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'/T LOS NIÑOS. 

Este libro fué compuesto expresamente para voso- 
tros. Contiene noticias acerca de la vida y méritos 
de escritores y poetas puertorriqueños ya difuntos, 
y muestras de sus trabajos científicos y literarios. 

En general esos trabajos no fueron hechos para 
niños, y tratan sobre ideas y sentimientos que no 
se comprenden bien á vuestra edad ; pero así y todo 
debéis leerlos y recordar con respeto los nombres 
de sus antores. Ellos impulsaron el movimiento 
político y educativo de esta sociedad en el siglo ante- 
rior, y á ellos debe Puerto Rico gran parte de la 
cultura que actualmente disfruta. 

Pensad en el esfuerzo que han tenido que hacer 
para llegar á la altura de inteligencia y de sabiduría 
á que llegaron, en una sociedad menos propicia que 
la de hoy para los estudios, y en lucha con las ins- 
tituciones nada expansivas del régimen colonial. 
No tuvieron como vosotros la gran ventaja de la 
escuela moderna, ni había siquiera, cuando ellos 
estudiaban, la cuarta parte de las escuelas que tiene 
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hoy Puerto Rico. Y á pesar de todas esas dificul- 
tades lograron ilustrar su nombre y honrar á su país 
realizando muchos de ellos este milagro con el solo 
esfuerzo de un resorte oculto que poseen desde 
niños todos los hombres. Este resorte, con el cual 
pueden obtenerse victorias admirables y realizarse 
las más grandes acciones, es la voluntad. Los 
autores de las obras contenidas en este libro, fueron 
ante todo hombres de estudio, hombres de acción, 
hombres de voluntad. 

Vosotros podéis llegar á donde llegaron ellos. 
Quizá podáis subir más todavía; pero, aun cuando 
alcancéis esta gloria, admirad y respetad siempre á 
los precursores, que para ser lo que fueron han 
luchado mucho más que vosotros. Pregonad sus 
méritos antes de señalar sus deficiencias. 

Un sabio historiador ha dicho que las nuevas 
generaciones parecen más grandes y lucidas, porque 
están sobre los hombros de las generaciones ante- 
riores. Con esto quiso dar á entender que la cul- 
tura social no es obra única de la generación que 
la posee, sino producto de herencias y de acumu- 
laciones sucesivas. 

Más felices vosotros que vuestros antecesores, os 
halláis en posesión de una cultura adquirida por 
ellos con grandes dificultades. Ellos os han alla- 
nado el camino para nuevas y más espléndidas 
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jomadas, y ahora se os ensancha el horizonte, como 
invitándoos á continuar en vuestro avance victorioso. 

Estudiad con atención los trabajos contenidos en 
este libro, y tenedlos como señal ó punto de partida 
para medir los progresos que vayáis realizando. 

— " Hasta aquí llegaron nuestros abuelos — 
diréis; — veremos hasta dónde, con mejores medios, 
logramos llegar nosotros.'* 

Y seguid, niños, seguid adelante, siempre ade- 
lante; de modo que cada nuevo día que llegue halle 
en vosotros un nuevo progreso, una moral más 
pura, una dirección más acertada y más firme de la 
voluntad. 

Manuel Fernández Juncos. 
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ANTOLOGÍA PUERTORRIQUEÑA 

romXn baldorioty de castro. 

Entre el grupo de escritores y educadores puerto-, 
rríqueños que dieron impulso y dirección al movimiento 
intelectual de Puerto Rico en la segunda mitad del siglo 
XIX, se distinguió notablemente don Román Baldorioty 
de Castro, por la extensión y solidez de sus conocimientos, 
por la nobleza de su carácter, y por sus profundas con- 
vicciones de liberal y reformador. 

Nació el dia 14 de Marzo de 1822, en el caserio de Guay- 
nabo, que pertenece en la actualidad al distrito municipal 
de Bayamón. Aunque sus padres no eran ricos, en vista 
de las buenas disposiciones mentales que el muchacho 
había demostrado en la escuela primaria, decidieron en- 
viarle á San Juan, para que asistiera á las cátedras del 
Seminario y aprovechase á la vez unas lecciones de Quí- 
mica y Física, que daba gratuitamente el Padre Rufo 
Manuel Fernández. Estudió Román con tan buen éxito, 
que llegó á ser el discípulo predilecto del Padre Rufo; y 
cuando este ilustre educador fué enviado á España con 
cuatro jóvenes puertorriqueños, para hacer de ellos cuatro 
Profesores de Ciencias, que se dedicaran luego á la ins- 
trucción de la juventud, uno de los favorecidos fué Bal- 
dorioty de Castro. 

Estudió en Madrid con verdadero entusiasmo, hasta 
obtener en la Universidad el título de Licenciado en Cien- 
,cias Físico Matemáticas, y el de Regente de i* clase, que 
equivalía entonces al Doctorado. Luego ingresó en la 
Escuela Central de Artes y Manufacturas, de París, en 

I 
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donde amplió y dio aplicación, más práctica á sus cono- 
cimientos. 

Cuando volvió á Puerto Rico, ansioso de comunicar á 
sus jóvenes paisanos los conocimientos que había ad- 
quirido, se encontró con la triste noticia de que el Go- 
bierno había decretado que no se estableciese el Colegio 
Central, del que Baldorioty de Castro había de ser Pro- 
fesor. Algunos años más tarde desempeñó una cátedra 
de Náutica, sostenida por la Junta de Comercio y Fomento, 
y muchos alumnos de ella fueron excelentes pilotos. Al- 
gunos de los que todavía dirigen barcos de navegación 
trasatlántica ó recorren el mar de las Antillas, cursaron 
sus entudios técnicos en la cátedra de Baldorioty de 
Castro. 

En 1867 ^^c nombrado Baldorioty por el gobierno de 
Puerto Rico para que le representara en la Exposición 
Universal de París, celebrada en aquel mismo año, y la 
Memoria que aquél escribió acerca del magnífico Certamen 
forma un intersante libro, al cual pertenece el artículo 
América, inserto en esta Antología. 

Elegido diputado por Puerto Rico á las Cortes Cons- 
tituyentes españolas de 1869, expuso allí con noble en- 
tereza las aspiraciones políticas de sus paisanos; abogó 
briosamente por la abolición de la esclavitud, y cuando 
se puso á votación la forma de gobierno y la elección del 
príncipe Amadeo para rey de España, Baldorioty declaró 
que sus principios políticos, y el convencimiento de que 
aquella monarquía traería de nuevo la guerra civil, le im- 
pedían autorizarla con su voto. 

La sinceridad y la energía de sus discursos en defensa 
de Puerto Rico llamaron la atención de aquel famoso 
Congreso, en donde culminaba la elocuencia española. 
"Es innegable — decía — que Puerto Rico está en plena 
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paz, y que no hay razón para continuar confiscándole sus 
derechos. Esta confiscación es contraria á la justicia, 
como lo son siempre las confiscaciones arbitrarias, hechas 
en nombre de la fuerza. ¡ Los pueblos exterminadores 
no son jamás menos desgraciados que los pueblos exter- 
minados! . . • 

** Puerto Rico tiene hambre y sed de justicia, aunque 
se mantiene en paz, y aqui reclaman sus representantes, 
dentro de la legalidad, los derechos de aquel país. An- 
dando el tiempo, si la suerte nos es adversa, si por una 
fatalidad inconstrastable perdemos la esperanza y conti- 
nuamos de nuevo bajo la injusta reprobación de 1837, i ah ! 
entonces, yo no creo en las ventajas de un pugilato desi- 
gual é imposible, pero temo su desgracia, porque los pue- 
blos, como los individuos, cuando pierden el último rayo 
de luz de la esperanza, ó se degradan ó se suicidan." 

Terminada su labor en las Cortes Constituyentes, 
volvió Baldorioty á su país, con ánimo de dedicarse á la 
enseñanza. Trató de fundar en Mayagüez una Escuela 
Filotécnica, aprovechando la expansión que se había dado 
á las leyes sobre enseñanza, durante el breve período de la 
República; pero la reacción política que sobrevino en 
1874 le impidió poner en práctica su proyecto. Emigró 
entonces á Santo Domingo, y allí fundó el Colegio An- 
tillano y fué Profesor en el Central. 

Algún tiempo después regresó Baldorioty de Castro 
á Puerto Rico, y aqui se dedicó al periodismo, en defensa 
de las ideas liberales. Había publicado antes con buen 
éxito un periódico titulado El Derecho, dedicado á la 
propagación de la ciencia política, social y económica, 
y en 1880 empezó una formidable campaña política en 
La Crónica, de Ponce. Dos años después, como resultado 
de aquélla, formuló en dicha ciudad las bases del partido 
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autonomista puertorriqueño, del cual fué proclamado 
Presidente. 

Fué varias veces perseguido por sus ideas políticas, y 
I dio siempre ejemplos de serenidad y entereza de espíritu 
en la desgracia. Era hombre de carácter firme y franco, 
de gran honradez y generosidad, y muy afectuoso y ameno 
en su trato. Poseía un talento clarísimo y una elocuencia 
fluida y natural, sin grandes atavíos retóricos, pero con 
acentos vigorosos y persuasivos. £1 estilo de su oratoria 
era más enérgico y animado que el de sus escritos. 

Ningún puertorriqueño gozó en vida de más popularidad 
que don Román Baldorioty de Castro, ni fué más cariñosa- 
mente recordado por sus compatriotas después de muerto. 

El siguiente artículo suyo pertenece al libro que es- 
cribió para informar al gobierno y al país acerca de la 
Exposición Universal de París, en 1866. Al trazar en él 
la síntesis histórica del desenvolvimiento político del Nuevo 
Mundo, se expresa con notable lucidez y valentía, y tiene 
rasgos proféticos dignos de estudio. Nótese que el antor 
escribía en una época de gran meticulosidad política, y 
que imperaba entonces en todo su rigor la previa censura. 



AMÉRICA. 

Cuando se tiene un Mapa del mundo ante los 
ojos, la vista recorre vagamente su extensión, salva 
los mares procelosos, se desliza con indiferencia por 
entre los escollos de los archipiélagos, y se reposa 
de momento en momento sobre los continentes. 

En esta peregrinación contemplativa, la historia 
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de la humanidad, esta Judía errante de todos los 
tiempos, pasa confusamente por el espíritu y deja 
en el ánimo impresiones duraderas. En el Campo 
de Marte, donde no hay ni océanos ni fronteras, 
donde todos los climas se confunden en un solo 
clima, donde todos los hombres se tocan y se tro- 
piezan como los habitantes de un mismo hormi- 
guero, donde todas las categorías se codean, se 
empujan sin disculparse, se hablan, se preguntan y 
se responden sin ceremonias, el mapa del mundo 
se estrecha, se anima al rumor confuso de mil dia- 
lectos, y refleja la vida y el pensamiento de la socie- 
dad humana, varia y distinta en la forma, idéntica 
en el fondo de su naturaleza. Diríase que en este 
gran espectáculo, en este concierto universal de 
los hombres, hay como una revelación espontánea, 
como una muestra inequívoca de la confederación 
necesaria de todos los pueblos: diríase que en la 
superficie del revuelto mar de las pasiones y de los 
intereses locales, ocultos en el fango del fondo, 
sobrenada al fin el espíritu regenerador de la igual- 
dad, de la fraternidad humana. ¡Brillante alucina- 
ción del tiempo presente, realidad quizás de un 
futuro relativamente próximo I 

Entre tanto el África inexplorada, se nos presenta 
hasta hoy, tal vez sin razón bastante, como una 
región adversa, inhospitalaria, incivilizable, á pesar 
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de los vivos resplandores que el Egipto lanzó en 
otros tiempos sobre el mundo de los Hebreos, de 
los Griegos y de los Romanos. En nuestros días la 
república negra de Liberia, nacida bajo el amparo 
de la verdadera libertad, y animada por el soplo 
vivificador de la verdadera caridad cristiana, sin 
pensamiento ulterior de explotación, exenta de esa 
funesta protección que la codicia ha cubierto hasta 
ahora con el cínico emblema del gobierno paternal, 
marcha por sí misma en pos de un brillante des- 
tino : vendrá un día en que su civilización sea la civi- 
lización de todo un continente. El Asia por su parte, 
pletórica de gente, gastada en lo físico y moralmente 
degradada, parece pertenecer completamente al 
pasado. La Europa, dominadora del presente, pero 
malamente equilibrada por sus propias ambiciones, 
acotada como ima heredad por una reglamentación 
mutiladora de las facultades del hombre, llena de 
teorías, sin criterio fijo y sin fe viva, dará todavía 
por mucho tiempo torrentes de luz al mundo; mas 
no tiene campo extenso para una gran multiplica- 
ción de la especie humana, ni en general, libertad 
bastante para realizar sus nuevos destinos. La 
América, grande como la mitad de los otros con- 
tinentes, bien situada entre los dos grandes Océanos, 
con infinitos veneros de fortuna, con todos los 
climas en una cualquiera de sus zonas, sin gente 
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apenas, sin dinastías celosas y contradictorias, y con 
instituciones amplias y generosas, que echarán con 
el tiempo fuertes raices; la América, que no limita 
las aptitudes, ni fuerza el espíritu de los hombres en 
ninguna dirección esclusiva, es al parecer la tierra 
de promisión para la humanidad de los tiempos 
venideros. La Australia, á pesar de su distancia 
relativa, espera con seguridad los mismos destinos. 

Ciertamente los resabios de la época de las con- 
quistas subsisten en los gobiernos europeos; pero 
los pueblos que tan caramente han pagado siempre 
este cruento sistema, no son al presente muy favora- 
bles á este modo sangriento y costoso de adquirir: 
por otra parte las últimas tentativas que, bajo 
nombres diferentes, hemos visto, y que pueden 
repetirse todavía, prueban que la América de hoy 
no será fácil presa de estas cacerías. Si el contrato, 
acto moral iniciado por Guillermo Penn, y prac- 
ticado en grande escala por la Francia, por la Es- 
paña y en nuestros dias por la Dinamarca y por la 
Rusia, no estuviera destinado á reemplazar las vio- 
lencias de la conquista; la emigración espontánea, 
cuyas proporciones crecen de día en día con los 
progresos de la navegación, dará tarde ó temprano 
este resultado. 

Las corrientes pacíficas de la emigración euro- 
pea están, digamos así, normalizadas hacia la 
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América : las familias del norte, irlandesas y alema- 
nas, se dirigen en gran número con preferencia á 
los Estados Unidos: la emigración meridional, 
franceses, españoles é italianos, menos abundante, 
se encamina con más frecuencia á las repúblicas his- 
panoamericanas. ¿No es probable que una y otra 
corriente tomen mayores proporciones con el 
tiempo? Los pueblos de oriente, que empiezan á 
ponerse en movimiento, ¿no llegarán también á 
fijar su atención en el hermoso porvenir que á todos 
brinda el nuevo mundo? 

Un fenómeno social digno de ser analizado nos 
presenta el vasto continente en sus dos grandes sec- 
ciones : el poder de asimilación, tan fuerte en la una, 
tan débil en la otra, ¿qué causas reconoce? Al 
Norte emigran las familias completas, al Sur no 
van de ordinario sino individuos: las primeras des- 
cuajan los bosques, fundan la propiedad agrícola, 
levantan ciudades, promueven la industria y fomen- 
tan la instrucción pública: se radican, en fin, y al 
cabo de pocos años miran esta patria adoptiva como 
la patria definitiva. Es un hecho que si recuerdan el 
suelo natal es para invitar á sus dendos á seguir su 
ejemplo, y con frecuencia, para proporcionarles los 
medios indispensables para emigrar. Los segundos 
no aman en general el trabajo de los campos: se 
diseminan por las ciudades y los pueblos, y sus 
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ocupaciones son por lo común la bodega, las nove- 
dades de París, la lencería y algunas veces las artes 
y los oficios vulgares. La agricultura, la industria, 
la inventiva, la enseñanza pública y el aumento de la 
población estable les deben muy poco; es notable 
que, aun cuando el matrimonio ó el curso de sus 
negocios los retengan en el país hasta su muerte, su 
pensamiento fijo es, casi siempre, redondear una 
fortuna, grande ó pequeña, para abandonarlo. 

Atribuir á una virtud del clima este doble 
fenómeno, nos parece poco acertado: ni los climas 
del Norte son más templados, ni sus terrenos son 
más feraces que los del Sur: la estabilidad política 
pudiera explicarlo, si ella no fuera parte del hecho 
mismo que se discute, y en cuanto á la prosperidad 
económica, ella es evidentemente una consecuencia 
y no una causa del fenómeno. A nuestro juicio, 
la educación secular de una y otra raza, este clima 
moral mil veces más poderoso que los climas físicos, 
encierra todo el secreto y la explicación completa 
de estos hechos. Hubo un tiempo en que las razas 
del Norte, ignorantes, supersticiosas, y abandonadas, 
vivían tiranizadas por los vicios, y poco estimadas 
de sí mismas y de los demás ; las meridionales bri- 
llaban entonces por las artes, por las ciencias y por 
las armas; ni el clima de éstos era en aquellas épocas 
más frío^ ni el de aquellos más tibio que al' presente. 
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Un gran concurso de circunstancias favorecía la 
educación de los unos y los dotaba de perseverancia ; 
mientras que para los otros todo era adverso, y todo 
contribuía á mantenerlos en la oscuridad y el atraso. 
Más tarde, cuando todos los pueblos del me- 
diodía olvidaban sus tradiciones y abdicaban en 
manos de la fuerza sus derechos, los pueblos del 
Norte pugnaban por robustecer y afirmar sólida- 
mente los suyos. Las brillantes victorias que 
aquellos alcanzaban, en los campos de batalla, bajo 
el imperio de la obediencia pasiva, no eran más que 
las piras siniestras que alumbran el principio de su 
decadencia, el oscurecimiento de su razón, la caída 
de sus libertades; el trabajo sangriento de las revo- 
luciones del Norte, por el contrario, era la dolorosa 
gestación que anuncia la fecundidad : era la elabora- 
ción del libre examen y de la libre manifestación del 
pensamiento, con todas sus consecuencias. El trono 
y el altar embargaban el cuerpo y el alma de los 
unos : " Dios y mí derecho " era la convicción pro- 
funda y el resorte inquebrantable de los otros. Las 
bellas artes y las buenas letras olvidaron al hombre 
y se lanzaron á las regiones místicas, entre los 
primeros: la industria se despobló para poblar los 
conventos: el comercio se redujo á compañías privi- 
legiadas: la navegación decaida plegó sus velas: la 
guerra misma perdió su vigor y su brillo, y la pros- 
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peridad meridional, como la población, tocó en los 
lindes de la bancarrota y de la miseria. Por el 
contrario, los hombres del Norte, llenos de su per- 
sonalidad, dueños de su pensamiento y de su acti- 
vidad, y responsables directamente de sus actos, 
fundaron su gobierno dentro de una esfera limitada 
de acción, dieron más fuerza á la ley que al fun- 
cionario, y se lanzaron con fe en la corriente de la 
discusión y del trabajo. Mientras los unos pasaban 
la vida rezando en las puertas de las iglesias y de 
los conventos, ó trabajando con la lentitud propia 
de los reglamentos y de los gremios, los otros oraban 
en espíritu y en verdad : exploraban atrevidamente, 
en el orden moral, el mundo de las ideas, y en el 
orden material, el mundo de las riquezas. 

Ambas razas poblaron la América, y ambas 
trajeron á ella los efectos de su educación respec- 
tiva. La revolución moral de la primera estaba 
consiunada, y al trasplantarse al vasto campo de un 
nuevo mundo debía dar todos sus frutos : seguridad 
personal completa; raices profundas al sentimiento 
religioso individual, y ancho campo á todas sus 
formas, es decir, á todos los cultos : respeto ilimitado 
á la propiedad y por consiguiente gobiernos elec- 
tivos, contribuciones previstas y discutidas, y gastos 
conocidos y eficaces para el bien de los gobernados: 
ptor último, la libertad de reunirse, de pensar, de 
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hablar y de escribir, así como la libertad absoluta 
del trabajo en todas sus manifestaciones, consti- 
tuían la vida misma de estos hombres. Ellos la 
transmitieron íntegra á las sociedades que fundaron 
en las comarcas de la América del Norte, saliendo 
de ella todos los bienes, como en otro tiempo 
salieron todos los males de la caja de Pandora, y 
dejando en el fondo el deseo ardiente y la esperanza 
activa de un perfeccionamiento indefinido. ¿Qué 
obstáculos serán bastante poderosos para torcer ó 
pervertir sus brillantes destinos? Si la Madre 
Inglaterra, por una triste veleidad de los tiempos, 
se empeña ciegamente en coartar sus libertades, sus 
hijos engrandecidos por la virtud y por el talento, 
encontrarán aliados, le harán una guerra digna y 
vigorosa, y victoriosos sabrán marchar con entereza 
por la senda de las naciones. El parlamento libre 
de la monarquía inglesa se convertirá fácilmente en 
la cámara republicana: el gobierno supremo será 
más brillante y más puro en las manos de Washing- 
ton que en las manos de un Jorge. La libertad 
humana dará un paso hacia adelante, sin vacila- 
ciones y sin crímenes: el pueblo está educado, y el 
triunfo de sus derechos no será un pretexto para 
abandonar el trabajo, sino un grande estímulo para 
enaltecerlo y desarrollarlo. 

Mas ¿cómo se había educado este pueblo? £n 
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las luchas dolorosas y sangrientas de la revolución 
inglesa: en las persecuciones religiosa, en las vio- 
lencias de los partidos políticos, en los combates de 
la libertad contra los poderes usurpadores: por el 
martirio en las plazas públicas, por la abnegación 
en los campos de batalla, por la palabra en las calles, 
y en las tribunas, por la virilidad y el sufrimiento 
en todas partes y durante un siglo entero. 

Cuando por estos medios llegaba él á la madurez 
del pensamiento político, las razas meridionales, 
surmergidas en los abismos del despotismo, igno- 
rantes de sus derechos, supersticiosas, avezadas á 
las violencias de la conquista, sin resorte en la 
conciencia y sin amor al trabajo, comenzaban á des- 
pertar de su profundo letargo de tres siglos. En 
el año de 1810 aspiraba Venezuela á la libertad en 
el nombre de la Filosofía, Méjico en nombre de la 
religión, Chile á impulsos del masonismo: Bolívar, 
Hidalgo y San Martin, eran, con sus escasos 
amigos, el cerebro de toda la América de los meri- 
dionales: el pueblo seguía á ciegas estos prestigios 
ó los combatía con furor, sin comprenderlos. La 
guerra civil debía devorar varias generaciones antes 
de que la antorcha de la libertad alumbrara con 
sus resplandores los llanos y las pampas de un 
mundo semisalvaje, y presenciamos en nuestros días 
los dolores de la regeneración, con todas sus peri- 
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pedas. Ellos no son, ni tantos, ni tan grandes 
como los que sufrió esa misma raza del norte, antes 
de abandonar la tierra de Europa, y cuyos progresos 
actuales, así en el uno como en el otro continente, 
tanto nos admiran. 

Cuando se estudian de cerca y sin pasión pueril 
los hechos, se reconoce que no hay razón, que no hay 
justicia alguna en exigir de los Americanos del Sur 
lo que no han podido conseguir en igual tiempo sus 
propios padres, en ninguno de los pueblos meri- 
dionales de la misma Europa. En 1789 comenzó 
la gran revolución francesa, y esta nación culta, 
fuerte y populosa no ha llegado á constituirse to- 
davía: ella ha amasado con su propia sangre dos 
repúblicas efímeras, un imperio despótico y 
guerrero, una restauración sin simpatías, una 
momaquía popular, y otro imperio vacílente, sin 
gloria militar y sin libertad política. 

¿Y ha llegado acaso para Francia el día de la 
seguridad, de la libertad completa? ¿No está nave- 
gando en el proceloso mar de la revolución? Ciego 
será el que confunda su estado político con la situa- 
ción estable de la raza inglesa: las costumbres pú- 
blicas, esto es, la educación política de ésta, está con- 
sumada; la de la otra está lejos aun de su término: 
la una resuelve las cuestiones más graves por la 
ley, expresión fiel de la opinión; la otra mantiene 
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todavía el interés de los partidos por la fuerza, la 
ley no tiene en ella otro apoyo. Aquel pueblo la 
acata y marcha; ó la combate en las urnas, la re- 
forma, y progresa : éste la recibe, no la dicta : pugna 
contra ella, y la sufre ó la derrumba por la violencia, 
no por la discusión y por el voto. El sufragio de la 
primera es restringido, y sabe usar de él en su 
provecho: el sufragio de la segunda, es universal, 
y no acierta á emplearlo como le conviene. 

Los americanos del Sur no pueden haber ad- 
quirido en menos tiempo, mejores costumbres que 
sus maestros. Ellos han resuelto en principio todas 
las difiailtades sociales y políticas de nuestro tiempo, 
y sus gobiernos están basados en las máximas de 
la verdad y la justicia: les falta práctica, y ésta se 
adquiere en el ejercicio de la libertad. Las am- 
biciones turbulentas que agitan de tiempo en tiempo 
á estos hombres, no son eternas: ellas pasarán en 
la América del Sur como pasarán en Francia, como 
pasaron hace ya tiempo en Inglaterra. ¿Qué mo- 
tivo racional hay para que asi no sea? Solamente 
los hombres que permanecen en la servidumbre son 
los que no llegarán jamás á ser libres. 

Entre tanto no son sus trastornos, como suele 
pintarlos la pasión de los extraños, ininterrumpidos : 
ha mucho tiempo que, fuera del campo de batalla, 
no se derrama en esos pueblos sangre alguna por 
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causas políticas: depuestas las armas, los hombres 
contienen sus resentimentos de partido, y se guardan 
entre sí las consideraciones de la amistad. El 
trabajo, escaso antes de la revolución por las trabas 
sin cuento que lo agoviaban, se ha desarrollado bajo 
el amparo de la libertad : lejos de decaer las grandes 
ciudades, se mejoran y prosperan: los caminos de 
hierro comienzan, y en algunas repúblicas, como en 
Chile, gozan ya de cierta importancia. 

Sus ríos caudalosos, de origen desconocido y de 
navegación peligrosa, se exploran en todos sentidos : 
su suelo fecundo repone con prontitud los males de 
sus guerrillas pasajeras, y su comercio, proporcional 
á su población, aumenta con lentitud pero sin in- 
terrupción. Evidentemente, todas sus rentas, bien 
ó mal distribuidas por los Estados, vuelven á la cir- 
culación, y el trabajo se sostiene y aumenta. 

La América del Sur posee escritores y poetas de 
primer orden, oradores elocuentes y diplomáticos 
versados en el derecho de gentes, de una habilidad 
y de una lucidez incontestables. La deuda de todas 
las repúblicas juntas no es para imponer miedo á 
ningún hacendista, y todo el mundo tiene la con- 
vicción, tanto en Europa como en América, de que 
para enjugarla en pocos años no tanto necesitan los 
sudamericanos de un largo periodo de paz completa. 
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como de costumbres morigeradas en todos los ramos 
de la administración. 

La ambición vulgar de mando, los compromisos 
de una política interior bastarda, y el desorden con- 
siguiente en el manejo y empleo de las rentas son las 
causas principales del descrédito, exagerado á veces 
por el interés y por la pasión, que de vez en cuando 
se une al nombre de algunas de estas repúblicas. 
Su escasa población relativamente á la extensión de 
sus vastísimas comarcas, y la índole, los hábitos y la 
poca instrucción en los ramos más útiles del trabajo, 
que caracterizan á la gran mayoría de sus immi- 
grantes, agravan un tanto la situación. Mas todos 
estos inconvenientes carecen de raices profundas. 
La gran crisis de la libertad está consumada; las 
costumbres de la vida pública penetran en el corazón 
del pueblo, los soldados indomables de la indepen- 
dencia, abrumados por la edad, bajan al sepulcro ó 
abandonan con las esperanzas de sus ambiciones 
las riendas del Gobierno. Las nuevas genera- 
ciones, más ilustradas y menos avezadas á la 
vida de los campamentos, buscarán nuevas solu- 
ciones á las dificultades de la política, y asentarán 
el porvenir de la patria americana en la instrucción 
de las masas, en la actividad del trabajo, en las 
luchas viriles é inteligentes de la opinión, ase- 
gurando así la paz y la prosperidad interior. Acaso 
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á fines del presente siglo, los hechos infecundos y 
dramáticos de sus guerras intestinas pertenecerán á 
la leyenda, como los hechos de su gran transforma- 
ción se inscribirán definitivamente en la historia. A 
juzgar por la fuerza expansiva de la democracia, y 
por la manera con que ya en nuestros dias se en- 
tiende y se practica la Federación de los pueblos, no 
nos parece temeridad pensar que para aquella época 
no haya en todo el vasto Continente más que una 
sola, grande, libre y poderosa nación. 



MANUEL A. ALONSO. 

Nació en Cáguas durante el año 1823. 

Cursó la segunda enseñanza en el Seminario Conciliar de 
San Juan, y se graduó de Doctor en Medicina en la Uni- 
versidad de Barcelona, España. Estudiaban también por 
aquel tiempo en la misma Universidad otros puertorri- 
queños inteligentes, y como Alonso aficionados á la li- 
teratura, entre los cuales figuraban don Juan Bautista y 
don Santiago Vidarte, don Francisco Vasallo y don Pablo 
Saez, y entre todos compusieron un libro de prosa y verso, 
titulado Álbum Puertorriqueño, que fué una de las pri- 
meras manifestaciones de la literatura del pais. 

Después que Alonso obtuvo el título de médico, vivió 
algún tiempo en Galicia, de donde era oriundo su padre; 
algunos años más tarde se trasladó á Madrid, en donde 
ejerció su profesión con buen éxito, y colaboró en pe- 
riódicos importantes de la corte. Era médico del general 
Serrano en los albores de la revolución de 1868; le al- 
canzó la persecución ejercida contra este ilustre personaje 
en los últimos días del reinado de Da. Isabel, y fué des- 
terrado á Lisboa. Más tarde volvió á Madrid, en donde 
puso sus influencias y su pluma al servicio de las re- 
formas liberales de Puerto Rico. 

A la edad de cincuenta años, próximamente, regresó 
Alonso á su pais natal, y aquí se dedicó á la práctica de 
la Medicina y á los estudios de costumbres, sin dejar 
de intervenir prudentemente en las luchas políticas. 

19 
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Escribía con sencillez y gracia, era ingenioso y agudo 
en el decir, tenía una facundia admirable para improvisar 
y contar cuentos y anécdotas, y nadie dio en su tiempo 
tan exacto colorido como él á la pintura de costumbres 
campesinas puertorriqueñas. Conocía perfectamente el 
dialecto de nuestros jíbaros, mezcla del lenguaje popular 
andaluz y del castellano viejo con algunas voces indígenas, 
y en ese dialecto escribía romances muy amenos y gra- 
ciosos. En un libro titulado El Jíbaro nos dejó el Dr. 
Alonso muestras muy estimables de estas composiciones, 
así como de su crítica de costumbres puertorriqueñas, 
donosa y benigna. 

Ejerció también el periodismo político, y fué director 
del periódico El Agente, durante algún tiempo; pero su 
carácter apacible y regocijado no era el más á propósito 
para las ardientes luchas de la prensa militante en aquel 
tiempo. 

En sus últimos años fué director del Asilo de Benefi- 
cencia, que ocupaba el local en donde está hoy establecido 
el Manicomio de San Juan. 

Era hombre muy cortés y afable, de carácter bondadoso, 
de instrucción sólida y variada, y de excelente moralidad. 

El artículo suyo que se inserta á continuación, fué 
copiado de El Jibaro, en su edición aumentada — 1882. 



EL SUEÑO DE MI COMPADRE. 

Como no podía menos de suceder en la tierra 
clásica de los compadres, tengo yo varios, y entre 
ellos uno que, con el necesario permiso, presento á 
mis lectores. Llámase Don Cándido, y le cuadra 
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perfectamente el nombre: lo que no le cuadra es el 
apellido Delgado, porque pesa más de doscientas 
libras. 

Este mi compadre es un bonachón á carta cabal, 
servidor y consecuente como pocos ; pero fundido en 
el antiguo molde colonial. Para él el Gobernador 
es todavía el Capitán General de otro tiempos, la 
Audiencia, el ya olvidado Asesor de Gobierno, y los 
Alcaldes, los hace tiempo difuntos Tenientes á 
Guerra (Q. D. G. G.) Siempre que se le habla de 
gobierno, de administración de justicia ó de cualquier 
otro ramo, siempre que oye la relación de un suceso 
que necesita correctivo, siempre que alguien se 
queja de que le han hecho una injusticia, contesta 
de un modo invariable. " ¡ Si yo fuera Capitán 
General 1" 

— ^¿Qué harías? — ^le he preguntado algunas veces. 
Entonces me ha contestado sin vacilar, y según los 
casos: que separaría al Alcalde ó al Juez, que pon- 
dría en el castillo del Morro al Intendente, que 
embarcaría bajo partida de registro á toda la Au- 
diencia, que desterraría al Obispo y hasta fusilaría 
á la Diputación Provincial. El bueno de mi com- 
padre no se para en barras, y aunque incapaz de ver 
morir al pollo que han de servirle en el almuerzo, 
sería — por supuesto, de palabras — una fiera que 
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acabaría con todos los empleados si, como él dice, 
fuera Capitán General. 

Hace pocos dias y al siguiente de uno en que 
habíamos discutido muy largo, no sobre la bondad 
de su sistema de gobierno, porque sobre este punto 
mi compadre no admite discusión, sino sobre las 
dificultades que habría que vencer al ponerlo en 
práctica, me lo vi entra en casa tan alegre, que le 
pregunté si había sacado el premio grande de la 
lotería. 

— No he sacado premio grande ni chico ; pero he 
sido ya Capitán General, y por cierto que no me ha 
gustado el oficio. 

Quédeme parado al oir esto, porque se me ocurrió 
la idea de que el pobre hombre se había vuelto loco. 

— Vaya, me dijo al notar mi turbación. ¿No 
quiere vd. saber cómo ha pasado cosa tan rara ? 

— Nada deseo tanto como saberlo. 

— Pues allá va mi historia, me contestó, después 
de sentarse y de encender un cigarro: 

— Anoche me recogí á la hora de costumbre; 
media hora después mi mujer me despertó, porque 
mis ronquidos no la dejaban dormir: me volví del 
otro lado, y á poco empezé á soñar que ocupaba el 
palacio de la Fortaleza como dueño de la casa. Mi 
ayudante de servicio estaba en su puesto para anun^ 
ciarme las personas que iban llegando, y yo, como si 
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en mi vida no hubiera hecho otra cosa, las recibía ó 
hacía esperar, según su importancia ó la del asunto 
que había de tratar con ellas. 

Yo estaba completamante transformado : mi natu- 
ral encogimiento se había convertido en soltura, 
mi timidez en arrogancia, y mi lenguaje torpe en 
elegante facilidad. Me encontraba más instruido 
en todas las materias que cuantos conmigo hablaban, 
y resolvía las cuestiones con un acierto que jamás 
hubiera creído tener. Todo esto me admiraba ; pero 
lo que menos podía comprender era cómo había 
adquirido el don de leer en el interior de cada uno 
lo que pensaba cuando me dirigía la palabra; de 
manera que conmigo no había falsedad ni disimulo 
posibles. 

El primero que se me presentó fué un señor, 
llegado de cierto pueblo de la isla, vestido por un 
buen sastre; aunque llevaba la ropa como el que á 
ella no está acostumbrado: lucía sobre el chaleco 
gruesa cadena y pesados dijes de reloj, y en la camisa 
ricos botones de brillantes ; pisaba recio, hablaba alto, 
y en ciertos momentos ponía cara de traidor de melo- 
drama. Hablóme mucho de sus tierras, de sus 
cañas, de sus ganados, y cuando hizo recaer la con- 
versación sobre las personas más notables de su 
pueblo, me aseguró que allí no había más hombres 
honrados que él, dos amigos suyos y el Alcalde. 
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Los demás, debían inspirarme muy poca ó ninguna 
confianza, porque eran díscolos, intrigantes, y sobre 
todo, enemigos del orden y del principio de 
autoridad. Por fortuna, y gracias al don de pene- 
trar en su pensamiento de que yo disfrutaba, estaba 
oyendo que interiormente se decía : 

" ¡ Si supiera este buen General que vendido todo 
lo que tengo, no alcanzaría para pagar á mis 
acreedores que algunos de ellos están en la miseria, 
mientras yo nado en la abundancia, y que si reco- 
miendo al Alcalde y a los otros dos sujetos, es para 
que no vean el lazo que les preparo, con el fin de 
acabar con ellos en la primera ocasión! . . ." 

Tentaciones me dieron de echar aquel villano á 
puntapiés; pero me contuve y le despedí, cuando 
entraba otro sujeto de buena figura, tan cortés, tan 
elegante y de maneras y lenguaje tan respetuosos, 
que me agradó sobremanera. Traía el encargo de 
presentarme una exposición de un convecino suyo 
que, según me aseguró, era no sólo el más rico, sino 
también el protector, el padre de todos los habitantes 
de su pueblo, donde nada bueno se hacía sin su 
anuencia. Él socorría á los necesitados, ponía en 
paz á los desavenidos, era, en una palabra, la provi- 
dencia que llevaba á todas partes la dicha y el 
contento. 

También éste me engañaba, según leí en su in- 
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tenor. El padre, el bienhechor, la providencia era 
el azote de aquel pobre pueblo : se habla hecho rico 
á fuerza de mil bajezas y crímenes, que habían 
quedado impunes, y la pretensión que ahora tenía, 
era la de que se le concediera la explotación de un 
monopolio injusto y dañoso á sus convecinos. 

Después de este agente de malos negocios se me 
presentó un maestro de escuela, que venía á que- 
jarse del Alcalde y del Ayuntamiento. A este in- 
feliz cargado de familia le debían ocho meses de 
sueldo. Al principio encontró quien le prestara 
dinero al tres por ciento de interés mensual ; pasado 
algún tiempo, otro sujeto se lo facilitó al de un real 
al mes por cada peso, y últimamente á ningún precio 
se lo querían dar. Acosado por el hambre fué á 
ver al Alcalde, y éste, que llevaba cobrados hasta 
el día todos sus sueldos, le contestó, como otras 
veces : " No hay dinero : veremos si se cobra algo.'* 

— Lo que aquí no hay es justicia, y lo que se cobra 
es para pagar á otros y no á mí ; replicó desesperado 
el mísero profesor. 

Por esta contestación le suspendieron de empleo y 
sueldo, y se le formó causa por desacato á la 
Autoridad. 

Esta vez, por más que escudriñaba en eí interior de 
aquel hombre, nada vi que no estuviera de acuerdó 
cbn sus palabras, y se quedaba cortó al hacer re- 
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lación de las miserias y humillaciones que había 
sufrido. Debía á la caridad de una buena alma 
la pequeña suma que necesitó para venir á la Capi- 
tal, y temía que, cuando me hablaba, estuviera espi- 
rando uno de sus hijos pequeños, que había dejado 
enfermo. Desde que salió de mi despacho el 
maestro no pude estar tranquilo, y no hacia más 
que discurrir sobre el castigo que iba á aplicar ^1 
Alcalde, 

Recibí después hombres importantes que todo lo 
enredaban: empresarios de. obras que pretendían 
hacer la felicidad del país enriqueciéndolo, después de 
enriquecerse ellos : Abastecedores de carne que iban 
á facilitar este artículo casi de balde á los pueblos, 
después de haber comprado las reses á los criadores 
en un cincuenta por ciento menos de su valor, y 
haber duplicado éste al vender la carne : Contratistas 
de alumbrado que nunca alumbraba : defensores, sin 
peligro, de la Religión, de la Justicia ó de la Cari- 
dad, con su correspondiente tanto por ciento de 
ganancia : protectores de Alcaldes, de viudas hones- 
tas, de huérfanas jóvenes y bonitas, de maestras 
completas é incompletas, de padres y madres con 
hijos y sin ellos. 

Tantos y tan variados tipos recibí, que no me 
es posible recordarlos, y aburrido ya, iba á retirarme 
á descansar, cuando llegó la hora del despacho^ 
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— Gracias á Dios,— ^ pensé; Ahora sí que voy á 
hacer algo provechoso. 

El empleado que venía á la firma entró con una 
Carga <Je mamotretos capaz de asustar á cualquiera, 
y mucho más al que acababa de pasar una gran 
parte del día de un modo tan poco divertido. 

— Antes que otra cosa, le dije, deseo ver el ex- 
pediente formado al profesor de instrucción primaria 
del pueblo de. . . . F. 

- — Aquí está.. 

— ¿Por qué se le encausa, y qué resulta? 

— • Ese maestro se presentó reclamando el importe 
de algunos sueldos que le adeudan los fondos munici- 
pales. El Alcalde le contestó que no había dinero 
en caja; que cuando se cobrara se repartiría, como 
otras veces, entre unos cuantos (aludía á la Autor- 
idad) la cantidad que ingresara en los fondos, y 
amenazó al Alcalde con que se quejaría al Grorber- 
nador. Todo esto pasó en presencia de testigos que 
son: el secretario, el escribiente y el depositario de 
fondos municipales. 

El informe del Alcalde presenta al sumariado 
como falto de respeto á la Autoridad, díscolo y de 
mala conducta. Debo añadir también que el Señor 
N, N., por aiyo conducto recibí esta mañana el ex- 
pediente, conñrma cuanto dice el Alcalde. 
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— ¡Basta! dije encolerizado, pegando fuertemente 
con la mano sobre la mesa ; basta de. . . 7 

— Cándido: ¡por Dios! ¿te has vuelto loco? 
Era mi pobre mujer, que gritaba asustada, porque 

había recibido en el hombro el puñetazo que, 
soñando, creía yo haber dado en la mesa del Gene- 
ral. Con unos paños de árnica, y más aun con la 
risa que le produjo la relación de mi sueño, se le pasó 
pronto el dolor; pero no las ganas de reir, y ríe 
á menudo y me pregunta si todavía deseo ser Capi- 
tán General. 

— Y vd. le dije, ¿qué responde á esa pregunta^ y 
qué piensa de su sueño. ? 

— A la pregunta de mi mujer nada contesté. 
Nos reimos á dúo, y pare vd. de contar. En cuanto 
á lo demás, le confieso que me sucede lo mismo que 
cuando sueño que se me ha muerto un hijo. Veo, 
cuando despierto, que todo es falso, que mi hijo vive 
y está bueno; pero siento dolor al recordar que 
le vi amortajado. Del mismo modo me aflige el 
recordar lo que vi, por más que fuera soñando, y 
no me parece cosa tan fácil el gobernar pueblos, 
mientras los gorbemantes no tengan el don de leer 
en el interior y saber <ie este modo lo que piensa 
cada uno. 

— Tiene vd. razón, compadre: el gobernar debe 
de áer cbsa muy difícil, é ímEbáiblfe el hatferlo bito al 
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que carece de ciertas condiciones. El don de leer en 
el interior de los hombres se alcanza con el hábito 
de manejar negocios, y sólo en sueños se adquiere 
de repente. La honradez, la rectitud de miras, la 
ilustración suficiente, la firmeza, la prudencia y la 
abnegación que libran del maléfico influjo de las 
pasiones, son cualidades, naturales ó adquiridas, que 
necesita tener el gobernante. 

Eso es lo que yo pienso. No hay que envidiar al 
que manda, porque, teniendo conciencia, debe sufrir 
mucho y á menudo. Es preferible á gobernar y no 
hacerlo bien, ser el último de los gobernados. 
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Entre los puertorriqueños ilustres que impulsaron el 
movimiento intelectual en esta isla durante la segunda 
mitad del siglo anterior, ninguno ha contribuido tanto 
como don José Julián Acosta á propagar entre sus paisanos 
el desarrolo de las ciencias. Dotado de una firme vocación 
para la enseñanza, la ejerció con breves intermitencias y 
en distintas formas por espacio de 37 años. Cuando no la 
ejercía directamente en la cátedra, la realizaba en la 
tribuna pública, en la Sociedad Económica de Amigos del 
País, y en el Ateneo más tarde; la ejercía también en 
todos los actos solemnes, en los cuales pronunciaba dis- 
cursos llenos de enseñanzas útiles y de altas y fecundas 
ideas. 

£1 mismo carácter docente que tienen sus últimas obras, 
se revelaba ya en las excelentes notas con que en su 
mocedad ilustró la "Historia de Puerto Rico" por el 
padre Iñigo Abbad, y que le valieron el titulo de miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española de la His- 
toria. 

Nació en la ciudad da San Juan, el 16 de Febrero de 
1825, y por las notables disposiciones que desmostró en 
sus estudios primarios, obtuvo una de las doce becas de 
merced que concedía el Seminario Conciliar de esta ciudad 
á los escolares más aprovechados. Cursó con tan buen 
éxito las asignaturas del bachillerato, que á los 18 años 
era ya profesor de varias de ellas en algunos colegios 
particulares de San Juan. 

30 
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Estas aptitudes del joven Acosta llamaron la atención 
de su profesor de Química, el Padre Rufo Manuel Fer- 
nández, quien le incluyó en el grupo de los estudiantes que 
habían de ir á Madrid para estudiar varias facultades en 
la Universidad Cental, con objeto de enseñarlas después 
á la juventud estudiosa de Puerto Rico. En este grupo 
de jóvenes^ que se embarcó en el puerto de San Juan, en 
Abril de 1845, custodiado y dirigido por su insigne maes- 
tro el P. Rufo, iba también don Román Baldorioty Castro. 

Después de una brillante serie de estudios, obtuvo 
Acosta el título de Licenciado en Ciencias Físico Mate- 
máticas, y la investidura de Regente de i* Clase. 
Visitó después las Universidades de París y Londres, 
asistió en Berlín á las lecciones del sabio Humboldt, y 
á las clases de Química del célebre Rammelsberg, y re- 
gresó á Puerto Rico en 1853. Un año después desem- 
peñaba ya aquí la cátedra de Agricultura, creada por la 
Junta dé Fomento. Ejerció más tarde la enseñanza en 
otras varias instituciones, y por último obtuvo una cátedra 
en el Instituto civil de Segunda Enseñanza, del cual fué 
luego Director. 

Ejerció también el periodismo, y fué el redactor más 
juicioso y sabio de El Progreso, que inició aquí las luchas 
políticas después de la revolución nacional del 68, y que 
era el periódico de más autoridad entre los que defendían 
las reformas liberales para Puerto Rico. Desempeñó tam- 
bién Acosta durante algún tiempo la jefatura del partido 
reformista. 

Cuando el gobierno de Madrid, en 1866, solicitó el in- 
forme de algunos representantes de Cuba y Puerto Rico, 
acerca de las reformas que debían hacerse en el gobierno 
y la administración de ambas Antillas, Acosta fué uno 
de los representantes elegidos, y en aquella memorable 
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Junta sostuvo con gran finneza y valentía la petición ¡de 
que fuese abolida inmediatamente la esclavitud en Puerto 
Rico, con indemnización ó sin ella. Algunos años después 
repitió estos mismos conceptos en un brillante discurso 
que pronunció en la Sociedad Abolicionista Española, 
de Madrid, y que contribuyó notablemente á la solución 
humanitaria dada al problema social de Puerto Rico por 
las Cortes de la República. 

Eradon José Julián Acosta hombre de sólida instrucción, 
de carácter firme y reposado; su elocuencia era majestuosa 
y solemne, su trato cortés y caballeroso. Entre sus afi- 
ciones intelectuales sobresalían las de educador de la 
juventud é investigador de asuntos históricos. Hombre de 
pensamiento más que de acción, defendió las libertades de 
su país con la palabra y con la pluma; pero nunca tomó 
parte en conspiraciones ni revueltas. 

Además de sus importantes Notas ó la Historia de 
Puerto Rico, escribió y publicó un Tratado de Agricultura, 
un extenso estudio sobre El derecho prohibitivo y la liber- 
tad de Comerico en América, otro sobre El Padre Didón 
y los Alemanes, una colección muy notable de artículos 
sobre asuntos varios, y otra de Discursos y Conferencias, 
y dejó inédita una obra histórica, á la que se dedicaba 
con gran amor en sus últimos años, y que tenía por título 
/avellanos y su *iempo. 

Los dos artículos suyos que se insertan á continuación 
de estas líneas, fueron escritos bajo la impresión de la 
lectura de dos famosos documentos relativos al sitio de 
París, y publicados en El Progreso — 1870. 
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- LA CARTA DE VÍCTOR HUGO. 
Á LOS ALEMANES. 

Pulsar las cuerdas de la lira y enviar al corazón 
ora piedad, ora terror, como Shakespeare y Calde- 
rón, es arduo y glorioso. 

Luchar con todo linaje de obstáculos, perseverar 
en la acción bajo la fe de una idea, como Colón y 
Lincoln, es colocarse en el más alto punto- de la 
escala moral. 

Vivir no sólo en las puras regiones del sentimien-* 
to, sino abandonar también su atmósfera tranquila 
para mostrarse actor en los más graves conflictos 
de la humanidad y en medio del desencadenamiento 
de las pasiones más brutales, inspirándose siempre 
en la idea sublime del Derecho, es á la par y de 
consuno arduo, glorioso y culminante. 

Las raras dotes que esta asociación extraordinaria 
presupone, embargan la mente. ... Y sin em- 
bargo, nuestro siglo, inmensa masa en fusión, palen- 
que abierto á todo género de pensamientos y em- 
presas audaces, nos ha presentado muchos ejemplos 
de esta asociación extraordinaria. En sus victorias 
y derrotas, en sus catástrofes políticas, en sus 
descubrimientos maravillosos; resumiendo, en sus 
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luchas continuadas con lo pasado y con la materia, 
¡cuántos grandes hombres no se destacan! ¡cuan 
absorta no ha quedado nuestra mente en su contem- 
plación! 

Víctor Hugo, terminado apenas el largo ostracis- 
mo á que le condenó primero la usurpación y- en que 
le retuvo más tarde la conciencia de su derecho, y en 
pie sobre los muros de París, sitiada por los 
alemanes, dirigiéndoles su voz, ofrece un nuevo y 
magnífico ejemplo del genio en harmonía con la ac^ 
ción. 

Él, con su imaginación dantesca, tan fecunda en 
la creación de episodios originales y dramáticos, no 
imaginó nunca ninguno tan original y dramático 
como el en que acaba de ser actor principal. En 
los tiempos futuros, cuando un nuevo Homero cante 
el sitio de esta nueva Ilion, la figura del gran poeta 
y del elocuente defensor de la abolición de la peña 
de muerte se elevará radiante en medio de la de sus 
émulos y compañeros. 

Al canto sublime de la poesía se unirá la elo- 
cuente expresión de la escultura : se le erigirá una 
estatua, en que aparezca con su fisonomía reflexiva y 
varonil, rotos á sus pies todos los instrumentos de 
muerte, y con la copia de su carta inmortal en la 
diestra, mirando hacia el nacimiento del Sol. 

Esa carta es un llamamiento á la dulce paz, á la 
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fraternidad entre todos los hombres, es un sonido 
melodioso de un arpa celestial, un grito arrancado de 
lo más profundo del alma. 

Ante tantas bellezas reunidas, ante esta síntesis 
admirable de la estética, ¡cómo analizarla! Nues- 
tras fuerzas no bastan á tamaña empresa, y deján- 
donos dominar por el sentimiento que despierta, nos 
entregamos exclusivamente á darle culto en el fondo 
de nuestro corazón. 

Nunca se elevó á tanta altura su prepotente ge- 
nio. Con la admirable flexibilidad que lo ha dis- 
tinguido siempre, sabe tocar todas las cuerdas y 
las fibras más delicadas de la sensibilidad moral. 
Así es como habla al corazón y á la inteligencia del 
gran pueblo alemán. 

■ Cual si no hubiesen pasado por encima de él los 
años, la proscripción y las catástrofes domésticas, 
que tanto hieren á los corazones sensibles, se nos 
presenta en esa carta con toda la exuberante fecun^ 
didad de su juventud. 

Vemos al profundo filósofo que analizó los mis- 
terios de la terrible pasión de Claudio Frollo, y al 
suave pintor de las tiernas emociones que despierta 
en el corazón de una madre la vista del zapatito del 
hijo que yace eñ la tumba; vemos al autor de las 
escenas infernales de El Rey se divierte, en que 
quedamos abatidos bajo el peso de tanto horror; y 
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al de la suave, dulce y melancólica '' Oración por 
todos" que enseñamos á nuestros hijos para hacer- 
los sensibles y humanos. A la vez manso arroyo é 
impetuoso torrente, sonido apacible y estridente 
trueno. 

Asi es como ha hablado y asi es como debia 
hablar el genio galo al genio germano. 

Nada de alardes de fuerza, ni de intimidación; 
sino la fría voz del buen sentido y la protesta 
estoica del que . sabrá . rechazar el ataque y morir 
como los romanos de los antiguos tiempos, cum- 
pliendo con su deber. 

Y al lado de esto ¡con qué efusión no proclama 
las inmarcesibles glorias de la Alemania en la obra 
de la civilización! 

Todo espíritu reflexivo reconoce al punto cuánto 
de gratitud debe ésta a la Francia y á la Alemania. 
La una precedió á la otra en la brillante carrera, 
pero no tardó en ser alcanzada y aun superada en 
determinados departamentos del saber humano. Por 
lo general, han marchado paralelamente, comple- 
tándose la una á la otra, conforme á la diversa índole 
de sus aptitudes y genio nacional. 

¡Cuan abundante mies no han segado ambas, que 
es hoy patrimonio de la humanidad entera ! 

Si la Alemania dota al mundo de la imprenta* la 
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Francia lanza una legión de escritores que hacen 
más y más fructífera la admirable invención. 

Si la Alemania produce á Lutero, expresión viva 
del individualismo de las razas sajonas, la Francia 
les da á Calvino» que define y formula para una 
gran parte de esas mismas razas la nueva creencia. 

Si la Alemania cuenta entre sus hijos más ilustres 
á Keplero, que con una paciencia verdaderamente 
sajona calcula, sin logaritmos, un día y otro día 
hasta descubrir las leyes de los orbes planetarios, 
exclamando: "¡poco importa que yo no encuentre 
" quien comprenda mi libro, cuando mi Criador 
" ha tardado siglos en encontrar un hombre que 
" sepa leer en el libro de la naturaleza ! '*, la Francia 
se enorgullece con justa razón de Lapíace que, con 
un equilibrio admirable en sus facultades intelec- 
tuales, descifró el enigma de las perturbaciones 
celestes, y tranquilizó al hombre acerca de la es- 
tabilidad del sistema de que forma parte la tierra 
que habita, destruyendo así un error del mismo 
Newton. 

Si la una dio el ser á Gottlob Wemér, creador de 
la geognosia, la otra sirvió de cuna á Cuvier, que lo 
fué de la paleontología, y gracias á entrambos ha 
podido escribirse la historia de nuestro globo. El 
mismo Aristóteles quedaría absorto ante esos prodi- 
giOáds descubrimientos. 
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En todas las ramas del fecnndo árbol de Minerva 
encontramos la misma gloriosa asociación. En 
Química, Stahl y Lavoisier, Richter y Proust; en 
Física, Otto de Gnericke y Dionisio Pajón, Arago y 
Humboldt; en Mineralogía, Bcrgman y Hauy. No 
terminariamos si hubiéramos de enumerar la larga 
lista de sabios Alemanes y Franceses que nos ofrece 
en sus páginas la Historia, ora haciendo á la vez un 
mismo descubrimiento, ora rectificando los hechos y 
sus relaciones, para llegar á formular las verdaderas 
leyes de la naturaleza. 

Tampoco terminaríamos si nos propusiéramos 
entrar en el vastísimo departamento de las bellas le- 
tras, de la Filosofía, la Lingüistica y el Exégesis. 
Al lado de Voltaire y de Goethe, de Lamartine y 
Schiller, de Descartes y Kant, de Baur y Boumouff, 
hallaríamos otros y otros nombres ilustres. 

Pero imposible es, en esta ocasión solemne en 
que escribimos, dejar en el silencio la estrecha amis- 
tad, el verdadero cariño fraternal que unió cons- 
tantemente, durante su fecunda existencia, á los 
dos representantes más ilustres de la Alemania y 
la Francia modernas, Alejandro de Hiunboldt y 
Francisco Arago. ¡Con qué emoción recordamos 
hoy estas sentidas frases que el gran viajero escribió 
en la introducción que puso á la edición postuma 
de las obras del gran astrónomo y dd gran 
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ciudadano : " Me enorgullezco al pensar que por mi 
tierna consagración y por la constante admiración 
que le he expresado en todas mis obras, le he 
pertenecido durante cuarenta y cuatro años, y que 
mi nombre será algunas veces pronunciado al lado 
de su gran nombre." 

Sí, lo es hoy y lo será mientras la humanidad 
conserve el sentimiento de lo bello y de lo útiU 
¡Ojalá viviesen los dos sabios ilustres, los dos ín- 
timos amigos, para conjurar el horrible conflicto! 
Ambos eran patriotas, pero ambos amaban más la 
humanidad que la patria. 

Y ahora aparece en toda su sublimidad el pensa- 
miento de Víctor Hugo y la profunda emoción que 
le dominaba al escribir su carta: la destrucción de 
París por los Alemanes sería un fratricidio, un sui- 
cidio para la humanidad. 

Si llegara á consumarse ésta, hoy y aun más en los 
tiempos futuros, preguntaría el mundo á la Alemania 
inteligente y sabia: ¿qué has hecho de tu hermano f 

Sería un fratricidio, porque ambos pueblos han 
marchado juntos á la conquista de la civilización, 
prestándose mutuo y poderoso apoyo ; sería un sui- 
cidio, porque la hiunanidad necesita de París, como 
necesita de Berlín, para su progreso en el vasto 
campo de las ciencias y las artes. Extenso .es el 
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camino andado, pero el que queda por recorrer es 
aun indefinido. 

Las bombas y balas alemanas destruirían las bi- 
bliotecas y los archivos que encierran todos los 
tesoros de la inteligencia hiunana; los conservato- 
rios, las escuelas de cirugía y medicina, las de todas 
las ciencias y artes en fin, á donde van a instruirse 
ó á perfeccionarse, con una liberalidad digna de 
ser imitada, como en la antigua Atenas, los hombres 
estudiosos de todas las naciones y paises, asi los de 
las Indias orientales y occidentales como los del 
Norte y Mediodía de la Europa y del África, y los 
de la apartada Australia. 

Destruirían incomparablemente mucho más que 
todo esto ¡horror da el pensarlo! á los ilustres re- 
presentantes del saber moderno. Bajo ellas ¡incons- 
cientes! caerían los Nelatón, Bemal, Payen, La- 
boulaye, Remusat, Broglie, sangre de Madama 
Staél, y tantos otros, columnas vivientes de la civi- 
lización, hoy más que nunca necesarias. . . . 

Y en la catástrofe general sería envuelto el gran 
poeta, el publicista eminente que acaba de levantar 
su elocuente voz,, inspirado por los sentimientos mzs 
nobles del corazón humano, para conjurarla. 

¿Habrá sido escuchado como lo fué al suplicar 
gracia para Barbes? 
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— ^¿ Habrá sido desatendido como cuando pidió 
fervoroso la preciosa vida de John Brown ? 

Pronto sabremos si la humanidad tiene que ves- 
tirse de luto y registrar en sus sangrientos anales 
una nueva caida, una gran ignominia. 



LA CARTA DEL OBISPO DE ORLEANS, 

MONSEÑOR DUPANLOUP. 

Vce victoribus. 

Hace muy poco tiempo que consagramos nuestra 
atención al magnifico espectáculo que ofrecía á la 
vista del mundo, Víctor Hugo, de pie sobre los 
muros de París, sitiada por los alemanes, dirigiendo 
á éstos su voz elocuente y patética. 

Pero en nuestros días los acontecimientos se pre- 
cipitan con tan asombrosa rapidez, y es tan con- 
movedora la situación inesperada por que atraviesa 
la Francia, que el vapor no ha tardado en traernos 
los graves acentos de otro de sus hijos más ilustres, 
de Monseñor Dupanloup, Obispo de Orleans. A 
la hora en que escribimos los habrá escuchado todo 
el mundo civilizado, como escuchó en 1866 su ora- 
ción pronunciada el Viernes santo, sobre la reden- 
ción del esclavo. 
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Las convicciones profundas merecen universal 
respeto, y el genio sabe inspirar á todas sus pro- 
ducciones un sello indeleble de grandeza tal, que los 
individuos que poseen las unas y están favorecidos 
por el otro, caben todos fraternalmente en el templo 
de la gloria. Sólo la envidia, ciega cuanto ruin, 
desconoce esta verdad. 

Así, aunque separados hasta la crisis actual, la 
historia mostrará íntimamente unidos en el cristiano 
propósito de poner término á la efusión de sangre 
humana y de salvar la patria invadida por el ex- 
tranjero, los nombres ilustres de Hugo y Dupan- 
loup. Nosotros nos complacemos en esta asociación, 
y en contemplar como contribuye cada uno, daaos 
su distinto estado y educación, á la gran obra hu- 
manitaria. 

Si la carta de Víctor Hugo es un grito arrancado 
de lo más profundo del alma, la de Mr. Dupanloup 
es una lección severa, más que una lección, una ad- 
monición formulada en el Voe victoribtts ¡Ay de los 
vencedores ! 

El uno con la admirable flexibilidad de su ta- 
lento, excita con su lira en todos los tonos la sensi- 
bilidad moral, y se inspira principalmente en con- 
sideraciones políticas y humanas; en tanto que el 
otro, imitador de Cristo, apoyado y fortalecido por 
su profunda convicción en la justicia de Dios, 
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amenaza con ella al vencedor, si no en su propia 
cabeza, en la de su posteridad. 

Recomiéndase también la carta de Mr. Dupanloup 
por las reflexiones que despierta en el espíritu de los 
que la leen. Podemos considerarla como la síntesis 
de la filosofía de la historia. 

Mr. Dupanloup ha dicho : " Si el vencedor no 
sabe mostrarse digno de su fortuna, si permanece 
sordo á la voz universal que le grita — " basta de 
sangre y de ruinas " — la maldición de los pueblos 
civilizados caerá sobre él. La experiencia demues- 
tra que el Vce victoribus de la Providencia resalta 
hoy con más frecuencia en la historia que el Vo^ 
victis de los bárbaros. " Si su edad no le permite 
alcanzarlo, sus hijos lo alcanzarán/' 

Ante esta pavorosa profecía, los ánimos religiosos 
se sobrecogen y recuerdan naturalmente el elocuente 
tema de Bossuet, en su oración fúnebre por la Reina 
destronada, por la viuda de Carlos Estuardo, cuya 
cabeza cayó en el palacio de White-Hall bajo el 
hacha del verdugo. " Aprended, reyes : oid, los que 
juzgáis en la tierra." 

Es verdad que Mr. Dupanloup con sus sentimien- 
tos cristianos ha buscado también la manera más 
delicada á que podia recurrirse para enviar la piedad 
al corazón del poderoso monarca, halagado hasta el 
momento en que escribía por los favores de la vic- 
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tona, y de quien depende la vida de tantos hombres, 
trayendo á su memoria el recuerdo, siempre con- 
movedor para un hijo, del infortimio de sus padres, 
y repitiendo el sabio consejo de su ilustre madre: 
" El que no se modera y se deja cegar por la for- 
tuna, pierde el equilibrio y no obra según las leyes 
eternas." 

Pero no obstante la evocación de estos recuerdos 
sagrados, subsiste la tremenda afirmación, quedará 
siempre escrita con letras de diamante la pavorosa 
profecía. " Si su edad no le permite alcanzar el V(£ 
victoribus de la Providencia, sus hijos lo alcan- 
zarán.*' 

Pero Mr. Dupanloup tenia que cumplir otros de- 
beres y los ha cumplido, aunque desgarrando de 
seguro su corazón francés. Él lo ha dicho : " La 
patria es una asociación de las cosas divinas y hu- 
manas, es decir, el hogar, el altar, la tumba de nues- 
tros padres, la justicia, la propiedad, el honor y la 
vida. Se ha dicho con verdad que la patria es una 
madre; amémosla más que nunca en su amargo 
dolor; sea para nosotros más querida á medida que 
es más desgraciada." Y sin embargo, en su alta 
imparcialidad, no ha podido menos de dirigir á su 
patria, á su madre, cargos austeros, y repetirle á 
su vez la inapelable sentencia de la Reina Luisa de 
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Prusia : " Dios poda el árbol dañado. Esto debía 
suceder." 

Con esta alta imparcialidad habla siempre el ver- 
dadero patriotismo : así es como debe hablarse á los 
pueblos. No los ama el que halaga la vanidad na- 
cional y estravía sus pasiones, sino el que combate 
la una y sabe dar buena dirección á las otras. Aca- 
bamos de verlo en esa misma Francia tan impre- 
sionable : la amaba más Mr. Thiers oponiéndose á la 
pasión por la guerra, que los imperialistas que la 
fomentaban. 

Con el recuerdo sin duda del espectáculo que 
ofreció el Cuerpo legislativo en la sesión del 15 de 
Julio, en que declaró la guerra á la Prusia, ha es- 
crito Mr. Dupanloup estos pensamientos : " Los 
poderes de la tierra tienen demasida necesidad de 
conocer la verdad. Los soberanos están condenados 
á que se les engañe, porque temen que se les ili^mine. 
Se les sirve según su deseo, y las complacencias 
culpables y las lisonjas declamatorias usurpan el 
lugar de las advertencias leales y valerosas." 

Hemos dicho al principio que puede considerarse 
la elocuente carta del Obispo de Orleans, como la 
síntesis de la filosofía de la historia. Y con efecto, 
el Vo^ zHctoribus no es más que la fórmula poética de 
este principio, eterno como el mundo : " No hay 
acción sin reacción." 
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Principio consolador que así debe servir para que 
los poderosos no abusen de su prepotencia, como 
para que los pueblos y los individuos no se entreguen 
á la desesperación en la adversidad. 

Abundan en el vasto campo de la Historia nume- 
rosos ejemplos que son demostración elocuente de 
ese principio " No hay acción sin reacción." Sin ir 
más lejos, la historia entera de la vecina isla de 
Santo Domingo no es, á los ojos del filósofo, más 
que una serie sucesiva de oscilaciones sujetas á esa 
ley. Sin ir más lejos, el entusiasta tributo que paga 
Mr. Dupanloup al estandarte libertador de Juana de 
Arco, que se conserva en la ciudad de Orleans, es 
otra demostración de ese principio : la ilustre heroina 
condenada al fuego en Róuen por el Obispo de 
Beauvais, que temía perder, si se mostraba justo, su 
favor para con los ingleses dominadores de su 
Patria, obedeciendo así á los mismos sentimientos 
que Pilatos, es hoy invocada por otro Obispo francés, 
como el emblema de la abnegación, para lanzar del 
suelo sagrado de su patria al invasor que lo profana. 

¿ Pero qué más, cuando la cruz, suplicio afrentoso 
del esclavo entre los antiguos romanos, es hoy el 
símbolo de la redención del género humano? 

La convicción profunda en la verdad de este 
principio es lo único que puede explicarnos la serena 
tranquilidad con que Mr. Lincoln se consagró al 
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cumplimiento de su misión, al aceptar en 1860 la 
Presidencia de los Estados Unidos de América. 
Estaba convencido de que Washington sería su Jeru- 
salén, y fué á Washington. Nos parece oirle cuando; 
en una ocasión solemne exclamó : " ¡ Ay de aquel por 
quien el escándalo venga! Asi habrá de decirse 
ahora, á fin de que los juicios del Señor sean al 
mismo tiempo verdaderos y justos." 

Mr. Dupanloup, aunque no tan grande como Lin- 
coln, posee iguales convicciones. Por eso nosotros, 
después de haber publicado su elocuente carta en el 
número anterior de El Progreso, le hemos consa- 
grado estas ligeras reflexiones, que sabemos no 
tienen otra especie de mérito que el que pueda 
comunicarles el original, donde hemos procurado ins- 
pirarnos, á fin de que nuestros lectores se fijen más 
en las sanas doctrinas que lo recomiendan. Si la 
carta de Mr. Dupanloup es un nuevo esfuerzo in- 
tentado por un hombre ilustre, para poner término 
á los horrores de la guerra entre dos potencias cris- 
tianas, también es un código de los eternos principios 
de justicia y de equidad que deben presidir la gober- 
nación de las naciones, y hasta las relaciones privadas 
de los ciudadanos de todo pueblo civilizado. 



ALEJANDRO TAPIA. 

Nació en la ciudad de San Juan, en 1827. 

Hizo sus primeros estudios en el Colegio del conde de 
Capergna, en esta Capital, y terminó en Madrid su edu- 
cación literaria. 

Tuvo desde niño una gran añción al cultivo de las 
letras, y en especial á la poesía. 

En las frecuentes visitas que Tapia hacia á las Biblio- 
tecas de Madrid, con objeto de ampliar sus conocimientos 
literarios, conoció al ilustrado bibliófilo cubano don 
Domingo del Monte, cuya amistad le fué muy útil, y por 
indicación de éste y auxiliado por otros jóvenes puertor- 
riqueños residentes en la capital de España, reunió Tapia 
documentos de mucho interés histórico para Puerto Rico, 
y con ellos formó la colección que dio á la estampa en 
1854, con el título de Biblioteca Histórica Puertorriqueña. 

Vivió algún tiempo en la Habana, dedicado á trabajos 
de escritorio en una famosa fábrica de cigarrillos, y en 
las horas destinadas al descanso daba libre expansión á 
sus aficiones literarias. Con las obras en prosa y verso 
que compuso durante su residencia en la Habana, formó 
el abultado libro que publicó en 1862, con el titulo de 
El Bardo de Guamaní, En él figuran los dramas Roberto 
D'Evreux y Bernardo de Palissy, una leyenda veneciana 
en prosa con el titulo de La antigua sirena, un buen es- 
tudio biográfico del pintor Campeche y varias composi- 
ciones líricas. Volvió luego á Puerto Rico, y aquí com- 
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puso y dio al teatro los dramas Camóens, Vasco Nuñez de 
Balboa, La Cuarterona, La parte del León, y un monólogo 
trágico titulado Hero y Leandro. También compuso y 
publicó las novelas tituladas Cofresi, Leyenda de los 
viente años, Postumo el transmigrado, /{orillas del Rhin 
y Enardo y RosaeL Reunió ademas varios cuentos y es- 
tudios de costumbres en un tomo con el titulo de Mis- 
celáneas, y publicó en otro tomo una interesante colección 
de conferencias sobre Estética y Literatura. 

En sus obras dramáticas hay situaciones bien prepara- 
das» lenguaje apasionado y buenos estudios de caracteres. 

Componía y escribía con gran rapidez^ y la cantidad de 
su trabajo solía perjudicar á veces á la calidad. 

Un sólo libro suyo le mereció mucho detenimiento y 
cuidado en la composición y revisión: el poema La 
Sataniada, que publicó en sus últimos años. £s obra 
extensa, y toda ella escrita en octavas reales, que repre- 
sentan un gran esfuerzo de versificación. Los episodios 
no carecen de interés, pero en general la acción resulta 
poco sobria, á fuerza de alusiones históricas y de con- 
ceptos metafísicos. 

Dirigió y redactó también, durante algunos años, una 
revista de estudios literarios y sociales, titulada La 
Azucena. 

Fué Tapia el más asiduo de los escritores puertorri- 
queños de su tiempo, y el que conocía más extensa y 
profundamente la técnica del arte literario. Hizo de la 
literatura un verdadero culto. Fuera de las afecciones 
de la familia y de la amistad, en las que era fervoroso y 
constante, sólo vivía para el cultivo y propaganda de las 
letras y las artes. Ellas daban siempre asuntos predi- 
lectos á su conversación, y ejerció con entusiasmo y fruto 
la enseñanza de estas materias en el Museo de la Juventud 
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y el Gabinete de Lectura de Ponce, y en el Ateneo de San 
Juan. 

Dotado de un temperamento nervioso demasiado in- 
quieto, carecía de paciencia bastante para corregir y per- 
feccionar sus obras. Aunque hay en ellas pensamientos 
nobles y rasgos de belleza innegables, á veces su prosa 
resulta desaliñada, y en algunos de sus versos domina 
el concepto sobre la harmonía y la flexibilidad. Valían 
más que sus obras su propia personalidad literaria, su 
ilustración extensa y su gran entusiasmo de agitador de 
ideas generosas, de propagandista del gusto literario y 
artístico y de factor de la cultura intelectual de su país. 

Por eso en una antología de escritores puertorriqueños 
no podrá en justicia prescindirse de Tapia, que fué el 
más activo é inteligente iniciador, el que abrió el surco y 
preparó la semilla que más tarde había de fructificar. 

Murió Tapia repentinamente, el 9 de Julio de 1882, en 
la sala de actos del Ateneo Puertorriqueño, en medio de 
una Junta de la Sociedad Protectora de la Inteligencia, 
de la cual era vocal é inspirador. ¡Le mató un ataque 
cerebral, en los momentos mismos en que explicaba un 
plan para la educación de niños pobres. I 

LA FLOR DE LA CARIDAD. 

Hay una flor en el cíelo 
De los ángeles encanto, 
Cuyo perfume, que es santo. 
Del alma cura el dolor. 

Al ver al hombre sufriendo. 
Enviarla Dios quería 
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Al mundo; mas ¿quién sería 
Mensajero de su amor? 

El Cristo quiere traerla, 

Y Dios le muestra el martirio 
Que del humano el delirio 
Debe darle en gratitud. 

Pero amor el Cristo es : 
Por dar al Padre consuelo, 
Por calmar del Hombre el duelo 
Aceptó la ingratitud. 

Y vino, y la flor celeste 
Entre rabia y maldiciones, 
Sembrada en los corazones 
Dejó con tierna piedad. 

Y aunque el odio reverdece 

Y el Hombre matando aterra, 
Va embelleciendo la tierra 

" La flor de la caridad." 

TRABAJAR ES ORAR. 

La tarde está para caer en brazos de la noche. 
El labrador se dispone á terminar su tarea. El 
surco está dispuesto á recibir la semilla que de- 
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volverá con creces. La tierra es siempre agradecida 
á los afanes del labrador. 

Si la tempestad se lleva el fruto, si la inundación 
/ lo arrastra, si el insecto lo aniquila, ¿es culpa de la 
tierra? Si ésta es pobre en las heladas zonas, al fin 
da lo que puede y de buena voluntad. Culpa es del 
Sol que no la mira cariñoso sipo breve tiempo. En 
cambio en el Ecuador es opulenta, y sus rendi- 
mientos grandes: siempre da en proporción de sus 
posibles. No suele acontecer lo propio entre los 
hombres: los que más tienen, no son siempre los 
que más dan. La tierra agradece el trabajo que se 
le consagra, porque ella es bendición del cielo para 
el hombre; el sudor que la riega es culto para el 
cielo que la bendice, porque trabajar es orar. 

¡Oh ! no desmayes, trabajador. ¿Quién es ése que 
pasa junto á tí ? Un opulento ocioso. Tú le miras 
con envidia, él á tí con desden. Él olvida que vive 
por tí y que tu sudor engendra su opulencia. Pero 
no te desanimes: mira como se detiene un momen- 
to y reflexiona. El hastio de los placeres, el deseo 
insaciable, el vicio votaz, la dolencia que mina su 
seno, la esperanza burlada, la adulación que no 
logra engañarle. • . • ¡Ah! no, que no reflexione, 
porque acaso envidie tu cansada frente y tus manos 
toscas y maltratadas. A tí te espera el descanso 
tranquilo, el amor del hogar y la familia, no en- 
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venenado por las exigencias y pasiones vanas del 
gran mundo. Cuando tú piensas, gozas; él para 
no sufrir, necesita no pensar. Si, reflexiona, y 
verás como el trabajo es bien para tu alma, porque 
trabajar es orar. 

Acaso piensas que al someterte á la ley del des- 
tino humano, llevas la peor parte y la más ruda 
tarea. ¡Ah! ¡cuánto* mejor no es trabajar que 
sufrir, cuánto mejor no es suspirar de cansancio 
que de pesadumbre, cuánto mejor no es sentir el 
cansancio del cuerpo que el del alma ! 

Esa que ves pasar por tu lado en carroza brillante, 
que te insulta con sus joyas y te mira con soberbia, 
¿puede humillarte acaso? Pregunta á su corazón, 
si ha sentido nunca los tranquilos goces que encierra 
el beso de una esposa pura, ó la caricia de los hijos 
amados. Mira su rostro, cuya vergüenza trata de 
encubrir con los afeites. Su trabajo es más penoso 
que el tuyo, su tarea es el continuo descaro. 
¡Cuántos afanes por luchar con el mundo, que la 
corona de rosas para despreciarla I Si reflexiona, 
sufre también : su pensamiento es su verdugo, si es 
que puede pensar un alma muerta. En tanto tú, 
consolado por la reflexión, tornas á tus labores con 
más afán; tú la compadeces, á ella tan alta, desde 
la htmiilde tierra en que se abisman tus pies y que 
remueven tus manos lastimadas. Entonces com- 
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prendes que el trabajo es gran consuelo, que traba- 
jar es orar. 

Mira á César que pasa engriedo y soberbio. 
Cree poner el pie sobre tu cuello, y sin embargo 
tiembla ante tí sobradas veces, aunque logre disimu- 
larlo. Sus días son brillantes, pero sus noches 
tristes, aun en medio de la orgía que busca afanoso 
para enloquecerse. Su sueño es pesadilla, la vigilia 
es noche para su alma. También huye del pensa- 
miento, y sin embargo piensa en tí. No te en- 
vidiará seguramente en medio de sus pompas ; pero 
cuando se despoja de la púrpura, quizás envidie tu 
sueño y tu conciencia. Acaso huya de los brazos 
de su esposa, temeroso de ser vendido, acaso huya 
de sus propios hijos, receloso de que le hereden 
antes de tiempo. Ya ves que su vida es afán con- 
tinuo; pero esa tarea penosa y llena de ansiedades, 
no es tan productiva como la tuya, porque no le 
produce consuelo, sino agonía; porque ignora que 
trabajar es orar. 

Pero ¿quién es el hombre modesto, casi andrajoso, 
que se acerca á tí? De cuantos te miran, es el 
único que te contempla con ternura. Su frente no 
suda cual la tuya, está seca y abrasada por el pen- 
^samiento que arde tras ella. Es un poeta, un filó- 
sofo, un pensador, un hombre que vive del pensa- 
miento, cuando los demás huyen de pensar por 
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aturdirse. También trabaja como tú, sólo que su 
tarea es muy penosa. 

Tu faena es origen de salud para tu cuerpo; la 
suya es fuente de dolencias, pero que sobrelleva 
gustoso, porque la índole de su trabajo es encanto 
para su ser. Tal vez está resignado como tú á los 
andrajos y á la guardilla, porque rara vez la inteli- 
gencia que no se vende alcanza la riqueza. Él es 
obrero del pensamiento, como tú lo eres de la tierra ; 
él trabaja con la mente, como tú con las manos ; él 
con el alma, como tú con el cuerpo; por eso los 
dolores de su alma son como los de tus brazos: 
dolores que consuelan. Su trabajo es también una 
oración : trabajar es orar. 

Pero ya los paj arillos que posan su nido en el 
árbol plantado por tí, te anuncian la noche ; te fes- 
tejan con sus cantos agradecidos. Ellos te recuer- 
dan la voz grata del hogar y de tus hijuelos. Deja, 
pues, el azadón, enjuga tu frente, y mira al cielo. 

Paréceme que escucho tu plegaria : " Señor, al 
trabajar, he cumplido la más necesaria y fecunda 
ley que diste á mi existencia ; me hiciste superior al 
bruto, por la facultad del trabajo. Consuela con él 
mi alma, reálzala y elévala por él. Haz que mi 
sudor no sea infecundo; y si te cuadra que la es- 
carcha ó el huracán destruya mi obra, dame fuerzas 
para empezar de nuevo ; ya que trabajar es hacerme 
digno de tus beneficios, ya que trabajar es cele- 
brarte, ya que trabajar es orar. 



SANTIAGO VIDARTE. 

Con este nombre firmaba sus poesías, y con él le desig- 
naban sus amigos y compañeros de estudio en la Universi- 
dad de Barcelona : con este nombre se le recuerda también 
en Puerto Rico; pero uno de sus más diligentes biógrafos 
asegura que no era ese su verdadero nombre de bautismo, 
y que usaba el apellido Vidarte por un delicado sen- 
timiento de gratitud hacia don Rafael Vidarte, rico 
propietario de Humacao, que le había protegido desde 
la infancia, y le había enviado y mantenía en Barce- 
lona, con objeto de que estudiase allí, una carrera 
científica. Según este biógrafo,* el verdadero nombre 
de aquél era José Santiago Rodríguez, y había nacido 
en Yabucoa, el día 2$ de Julio de 1828. Este joven gozó 
de notable popularidad entre sus paisanos de aquel 
tiempo, y aun hoy se le recuerda con cariño, porque 
en realidad fué el primer puertorriqueño que se dedicó 
al cultivo de la poesía, con brillantez y entusiasmo. Por 
desgracia falleció cuando apenas había cumplido los veinte 
años; sus falcultades de poeta no alcazarqn su madurez 
y apogeo, y las poesías que dejó escritas — si bien revelan 
inspiración y fantasía, y no carecen de espontaneidad y 
gracia — no tienen aquella elevación y belleza de pen- 
samiento ni las gallardías de lenguaje á que seguramente 
hubieran llegado las producciones de Vidarte, si hubiera 
vivido algunos años más. 

^Don Eduardo Neumann. — ^"Benefactores y hombres nota- 
bles de Puerto Rico." 
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Falleció en Barcelona, en 1848. 

Su obra poética de mayor vuelo y más brillante es la 
titulada Insomnio, escrita cuando se sentía ya enfermo, 
y en la cual expresa la alegría con que soñaba con su 
regreso á la querida tierra natal. De esa poesía son las 
estrofas siguiente: 

INSOMNIO. 

Voguemos, yoguemos 
Al son de los remos; 
La noche convida. 
¡Qué bella es la vida 
Que corre en la mar ! 

El aura ligera. 
Veloz, plancentera, 
Nos va susurrando, 
Meciendo, empujando 
La barca fugaz. 

¡Qué plácida calma 
Gozando va el alma! 
La luna y estrellas 

¡Qué luces tan bellas 
Derraman aquí ! 

Voguemos, bien mío, 
Que en dulce desvio, 
Tranquilo, halagüeño, 
Vendrá presto el sueño, 
Con ala sutil. 
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¡No tengas recelo: 
Azul está el cielo, 
La noche es tan pura ! 
¡Oh! todo me augura 
Fortuna y placer. 

Mañana, hechicera 
La lumbre primera 
Del sol en oriente. 
Te hará ver riente 
Fantástico Edén. 

Yoguemos, yoguemos 
Al son de los remos. 
¡Qué hermosa es la vida. 
La vida del mar ! 

Se acerca la mañana: rompe el alba; 
Su luz de rosa por oriente brilla. . . . 
Despierta, dulce bien, que pronto y salva 
Otro puerto verá nuesta barquilla. 

Auras de amor que pacíficas 
Del mar las olas besáis, 
Venid con livianas ráfagas 
Nuestra esperanza á arrullar! 

Venid, amorosos céfiros 
Que la flor enamoráis, 
Y con vuestras alas plácidas 
Nuestra piragua empujad! 
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¡ Soplad ! 
Despierta ya, alma mía, el tiempo avanza, 
Y al asomar su disco el sol dorado, 
Verás cual se dibuja en lontananza 
Verde gigante de metal preñado. 

Verás cabe su planta orgullecida 
De flores im fantástico pensil, 
Donde rico de luz, amor y vida 
Ostenta sus primores el abril. 

Y verás más allá, cuando velera 
Se vaya nuestra barca aproximando, 
Una peña blancuzca y altanera 
Que está del mar en brazos dormitando. 

¡Ah! qué placer allí disfrutaremos! 
Me mata el ansia; un siglo es cada hora. . . . 
¡Cuánto tarda ese sol! Mi bien, voguemos. 
Que ya la luz se extingue de la aurora. 

Voguemos, sí, ¡qué hermosa es la alborada! 
¡Qué bello ¿no es verdad? el Océano 
Con su límpido azul! ¡Canta inspirada 
Una canción al pueblo americano ! 

Mas no, calla. • • . ¿columbras á lo lejos 
Una luz amarilla, un globo ardiente. 
Que brota de la mar en mil reflejo? .... 
Pues ,. . . . es él, que se anuncia por Oriente. 

Él es, sí, sí : ya estamos, mi paloma : 
Es el sol, ¿No distingues con su brillo 
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Aquel gigante que en el agua asoma? 
Pues se llama el gigante aquel, Luquülo. 

¿Y ves allí cabe su planta umbría 
Fantástico el jardin de flores rico, 
Donde vive el abril, sirena mía ? 
Pues el jardin se llama Puerto Rico. 

Cerca está el puerto. ¿Ves la peña aquella 
Que está del mar en brazos reposando, 
Vestida de castillos, rica, bella . . . . ? 
Pues es . . ¡Poder de Dios, si estoy soñando! 

Barcelona, 1847. 



JOSÉ PABLO MORALES. 

Fué un periodista de combate contra los errores de su 
tiempo, y un valiente defensor de la libertad. 

Nació en Toa Alta, en el año 1828. 

Al terminar su instrucción primaria, y cuando todavía 
no era más que un adolescente, comprendió la grandeza 
moral de la Escuela y lo humanitario y generoso de las 
funciones del maestro, y sin más auxilio y dirección que 
su propio entusiasmo y sus estudios incesantes, se hizo 
maestro de escuela, obteniendo luego una licencia oficial 
para el ejercicio de la enseñanza. Más tarde se graduó 
de Notario, y con el ejercicio de esta profesión pudo ya 
comprar algunos libros, ilustrar cada día más su inteli- 
gencia, y estudiar los problemas políticos y sociales del 
país. 

En 1866, y á proposito de una información promovida 
por el gobernador de la isla, acerca de la reglamentación 
del trabajo, llamó el Sr. Morales la atención pública con 
una serie de artículos suyos que publicó en El Fomento de 
Puerto Rico, periódico del cual era asiduo colaborador. 
Defendía en aquellos artículos, con gran amplitud de 
criterio, la libertad del trabajo, y combatía la libreta — 
especie de registro policíaco de información personal — 
que ponía á los jornaleros en condiciones humillantes con 
respecto á sus patronos. 

La libreta quedó abolida. 

Desde entonces figuró Morales entros los periodistas 
61 
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más distinguidos del país, descollando entre ellos como 
polemista y razonador. Fué el más fecundo de todos los 
de su tiempo, y acaso el que trató á la vez sobre más varia- 
dos asuntos. Política, moral, religión, economía social, 
costumbres, crítica literaria, educación, etc., todo lo tocaba 
su pluma de periodista, y sobre todo escribía con discre- 
ción, aunque su especialidad sobresaliente era la contro- 
versia política. 

Fué redactor de los periódicos El Fomento, El Pro- 
greso, La España Radical y El Agente; colaboró en Don 
Simplicio y en El Buscapié; fundó un periódico titulado 
El Economista, y en los últimos dias de su vida organizaba 
la publicación de El Eco del Toa, que no llegó á nacer. 

Había adquirido Morales una instrucción variada y 
sólida, un hábito de pensar y de escribir con rapidez ex- 
traordinaria, y una dialéctica formidable para la discusión. 

Era hombre de costumbres sencillas, de trato afectuoso y 
llano, muy religioso y muy hombre de bien. Vivió siempre 
en el pequeño pueblo de Toa Alta, en donde ejerció hasta 
la muerte sus funciones de Notario. 

Sus hijos, y en especial el que lleva su mismo nombre, 
y que es uno de los maestros que honran hoy á la Escuela 
puertorriqueña, reunieron los artículos periodísticos más 
conocidos, del Sr. Morales, y los publicaron en dos tomos, 
con el título de Misceláneas, salvando así del olvido unos 
trabajos de verdadera utilidad para la historia de la cul- 
tura puertorriqueña. 

El que insertamos á continuación fué tomado de El 
Fomento de Puerto Rico, y es uno de los primeros que 
escribió su autor. 



JOSÉ PABLO MORALES 63 



LA ENSEÑANZA PRIMARIA OBLIGA- 
TORIA. 

Todo derecho se funda en un deber. Tenemos 
el deber de conservar cuidadosamente la vida, como 
un depósito sagrado que nos ha confiado nuestro 
divino Hacerdor, y de este deber nace el derecho, 
que nos concede la ley natural, de rechazar toda 
agresión injusta que tienda á privamos de tan pre- 
cioso bien. Los cuerpos políticos tienen idénticos 
derechos y deberes ; pero como no puede ejercitarlos 
cada individuo de por sí, las supremas potestades 
que los ejercen á nombre de la comunidad, al mismo 
tiempo que están obligadas rigorosamente á mirar 
por la conservación y adelanto del Estado, tienen el 
derecho indisputable de repeler todo lo que se oponga 
al cumplimiento de estos altos fines, y de buscar 
con eficacia cuanto á ellos convenga. De aquí el 
poder de dichas potestades sobre las vidas y bienes 
de los vasallos; de aquí el derecho de hacer la 
guerra, y como su consecuencia el de levantar 
ejércitos permanentes, etc. Estos son principios 
muy sencillos del derecho natural y de gentes, que 
están al alcance de una mediana inteligencia. 

Examinadas las cosas á la luz de estos sanos 
principios, es incuestionable que todo Gobierno tiene 
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derecho, para conseguir la seguridad exterior y el 
orden interior del Estado, de separar los hombres 
de las dulzuras del hogar doméstico, privar á sus 
familias de sus buenos oficios, á los pueblos de 
brazos para la agricultura y las artes, en una 
palabra, hacerlos soldados, exponiéndolos en los 
campos de batalla á mil peligros. Estos sacrificios 
individuales, por penosos que sean, los consideramos 
insignificantes y como si no existieran, ante el bien 
de la patria común, que los raclama imperiosa- 
mente. La obligación en que están los subditos en 
orden á la guerra es tan rigorosa, que si bien pueden 
eximirse y en toda sociedad bien ordenada se exi- 
men muchos de los ejercicios militares, hablando de 
un modo absoluto, en caso de necesidad no hay 
ciudadano que con justicia pueda excusarse de 
tomar las armas. 

Regla es de derecho, que á quien le es permitido 
lo más, le es permitido lo menos. Si el Gobierno, 
que vela por el buen orden y conservación del Es- 
tado, para fines tan importantes, puede arrancar de 
los brazos del padre y de la madre ancianos al hijo 
fuerte y robusto, que es el descanso y la gloria de 
su vejez, para enviarlo á regiones extrañas de donde 
quizás no volverá nunca, ¿con cuánta más razón 
no podrá separar de su regazo por breves horas 
cada día y durante un tiempo limitado al niño ino- 
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cente, para ilustrar su inteligencia y formar su 
corazón para la virtud? 

La ley que hace obligatoria la enseñanza pri- 
maria, se funda en los principios eternos de la 
justicia universal. Así lo han comprendido muchas 
naciones civilizadas. Sajonia, Austria, Rusia y 
varios Estados de la América del Norte, han con- 
signado en sus leyes esta obligación. Nuestra 
España en la Constitución de 181 2 ya buscó tan 
noble fin por medios indirectos, estableciendo que 
desde el año 1830, nadie que no supiese leer y 
escribir sería admitido á ejercer los derechos de 
ciudadano. Pero en la ley de 9 de Septiembre de 
1857 se declara obligatorio el deber de los padres 
y tutores de proporcionar á sus hijos y pupilos el 
grado de instrucción necesaria. Entre nosotros se 
declaró la enseñanza primaria obligatoria, desde el 
año 1844, por el artículo 35 del Plan general de 
instrución pública para las Islas de Cuba y de Puerto 
Rico, pero esta disposición había sido una letra 
muerta, hasta que el Excmo. Sr. Don Félix Maria 
de Messina la ha hecho una verdad, con su reciente 
disposición, para bien del país y gloria suya. 

Se nos podrá objetar, que si el derecho de la 
enseñanza primaria obligatoria descansa en el 
deber de la conservación del cuerpo social, cae por 
tierra nuestro argumento, apenas se demuestre que 
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ningún peligro corre el Estado porque se deje á los 
padres en una prudente libertad para cuidar de la 
instrucción de sus hijos, habiendo naciones cultas 
que viven sin admitir tal principio en su legislación. 

A esto contestaremos lo primero, que el no ejer- 
citar im derecho no es una prueba de que se carezca 
de él. El deber de mi propia conservación me 
da el derecho de quitar la vida al injusto agresor 
que atente contra la mía. Vivo en un pais tran- 
quilo y llego al fin de mis días sin ejercitar tan 
tremendo derecho. Vivo en una sociedad entre- 
gada á la anarquía y me veo en la tristísima ne- 
cesidad de ejercitarlo con frecuencia. ¿Tendré el 
mencionado derecho en el segundo caso propuesto 
porque lo ejercito, y estaré privado de él en el 
primero, porque no lo uso? No: el derecho que 
me conceden las leyes naturales siempre es el mismo, 
absoluto é independiente de los acontecimientos de 
mi vida. Hemos visto á los Estados Unidos hasta 
ahora pocos años, con una sombra de ejercito : en la 
actualidad, valiéndonos de una frase vulgar, están 
armados hasta los dientes ; sin embargo, su derecho 
para levantar ejércitos como potencia soberana era 
el mismo ayer como hoy. 

Lo segundo, que nadie desconoce los grandísimos 
males de la ignorancia. Las naciones más adelan- 
tadas de la presente ed^d no pueden vanagloriarse 
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de haber subido al pináculo de la civilización. Nin- 
guna puede citarse, en que dejada la instrucción 
primaria al cuidado de la potestad paterna, haya 
conseguido una perfecta ilustración en las masas. 
Que hay peligros reales en la ignorancia de éstas, 
nos lo demuestra la historia de todos los países. Si 
vemos en el día conmoverse la sociedad con re- 
vueltas desastrosas ¿á qué podemos mayormente 
atribuirlo si no á la ignorancia de los pueblos sobre 
sus derechos y deberes? Desconociendo sus ver- 
daderos intereses se dejan guiar ciegamente por 
tribunos apasionados que los empujan al precipicio. 
Si el mundo arde en guerras fratricidas, si el prin- 
cipio de autoridad se encuentra desprestigiado, si 
la irreligión y la inmoralidad rompen todos los lazos 
sociales, culpa es de la ignorancia. No todos los 
peligros vienen del exterior. La antigua Roma 
murió ahogada por los vicios que alimentaba en su 
propio seno. Los pueblos mueren como murió la 
poderosa Roma, y no es por cierto la conquista 
quien los mata, sino su ignorancia y sus vicios. 
Estos males sociales no se curan con el sable del 
soldado. En una sociedad corrompida la rebelión 
se abatirá mil veces y por millones reproducirá 
su cabeza la espantosa hidra, mientras las masas 
no se ilustren con una instrucción sólida y verdadera, 
basada en los principios del cristianismo. No se 
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diga, pues, que en el estado actual del mundo ha 
bastado la autoridad paterna, por desgracia tan 
desprestigiada, para difundir la instrucción en los 
pueblos, y que éstos tienen el máximun de conoci- 
mientos necesarios para su felicidad, sin que sea 
necesario que los Gobiernos tomen parte activa en 
ellos. 

Lo tercero : aun suponiendo que no existiese un » 
peligro inminente para el Estado, siempre tendría- 
mos sólidos fundamentos en que apoyar el prin- 
cipio de la enseñanza obligatoria. En el derecho 
civil distinguimos derechos perfectos y rigorosos, y 
derechos imperfectos y no rigorosos. En el derecho 
natural no hay semejante distinción; todos los 
derechos y deberes son perfectos y rigorosos. El 
derecho civil no puede tomar en consideración todos 
los derechos y deberes; hace respetar los más im- 
portantes, y deja los demás sometidos á la sanción 
de la justicia divina. Pero de que las leyes civiles 
no se ocupen de los derechos y deberes llamados im- 
perfectos, no se sigue que éstos sean menos obliga- 
torios á los ojos de la recta razón. El derecho 
natural, por ejemplo, no me obliga menos á dar 
limosmas que á respetar la propiedad ajena. El 
deber que tiene todo padre de instruir á sus hijos en 
lo necesario, es rigoroso como de derecho natural y 
divino. Era imperfecto en el derecho civil, porque 
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no había ley que á ello obligara. Pero no hay 
ningún inconveniente en que un derecho ó deber im- 
perfecto en el orden civil, se convierta en rigoroso, 
cuando el bien de la sociedad lo reclama. Si los 
padres olvidan el sagrado deber á que están obliga- 
dos por las leyes naturales de instruir á sus hijos, 
el Gobierno que á ello los compele no hará otra cosa 
que darle la sanción de la ley humana á una ley 
divina é inmutable. La conveniencia y utilidad de 
añadir esta sanción humana á la divina, es lo único 
que se podrá disputar. No hay duda que seria 
hasta ridículo que se dictaran leyes para castigar 
los mentirosos, los avarientos, los desagradecidos, 
etc., los cuales todos tendrán su castigo merecido 
de la divina justicia, sin que redunde ningún bien 
ostensible á la sociedad; y sí gravísimos inconve- 
nientes, de hacer justiciables ante los tribunales estos 
defectos. ¿Pero quién dudará de lo mucho que 
gana la causa de la civilización y el progreso, dis- 
poniendo que el deber que tiene el padre de instruir 
al hijo se le recuerde cuando lo olvide, y hasta se le 
compele á su cumplimiento por una ley civil? Si 
la legítima que me ha de dejar mi padre, cuando 
muera, que es un bien de un orden menos elevado, 
está bajo las garantías de las leyes civiles, ¿por qué 
no ha de estarlo también el caudal de instrucción que 
de justicia me debe, por haberme puesto en el 
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mundo? ¿Gniquc es conveniente que haya leyes pa- 
ra compeler á los padres á la obligación natural que 
tienen de dar el alimento del cuerpo á los hijos, y no 
lo sería que las hubiese para que les den lo que es 
más necesario, el sustento de su corazón y de su 
inteligencia. ? 

Entre el poder despótico que le concedía la 
antigua Roma á los padres sobre sus hijos, y la 
anulación absoluta de la patria potestad, proclamada 
en Esparta y Creta, donde éstos pertenedan á la 
república, hay un término medio que nos dan á co- 
nocer la razón y la justicia. El padre cristiano tiene 
derechos sagrados sobre sus hijos, pero á estos 
derechos son correspondientes deberes no menos im- 
periosos. Una sociedad bien constituida garantiza 
unos y otros, dejándolos en su libre ejercicio. Si 
un padre, imitando el despotismo romano mata la 
vida del alma de su prole con la ignorancia, la ley 
pone el remedio con ima enseñanza gratuita y obli- 
gatoria. Para no dejar á los padres, respecto á 
la instrucción de los hijos, en la nulidad de los 
griegos, sistema encomiado por Rouseau y Helvecio, 
pero no por eso menos antisocial, la misma ley les 
concede el derecho de enseñanza doméstica. Esta 
es la verdadera libertad cristiana, que tanto se 
aparta de un individualismo exagerado, como de 
los excesos del comunismo. 
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Bajo cualquiera punto de vista que se considere 
el principio de la enseñanza primaria obligatoria, lo 
encontramos justo, benéfico y fecundo. Tocaba á 
nuestro digno Gobernador Messina hacernos gozar 
de un bien tan grande, que el magnánimo corazón 
de Isabel la Buena nos había concedido hace veinte 
años. 
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Fué un excelente médico, y hombre muy versado en las 
ciencias Físico Naturales ; pero brilló más aún como poeta 
de mucho ingenio, de versificación magistal y de puro y 
castizo lenguaje castellano. 

Nació en San Juan, el día 12 de Julio de 1829. Era 
todavía muy niño cuando su familia se trasladó al pueblo 
de Añasco, en donde Padilla adquirió la instrucción 
primaria. Sus padres le enviaron después á Santiago de 
Galicia, y allí obtuvo el grado de Bachiller y estudió los 
primeros años de la Facultad de Medicina. Por entonces 
tuvieron sus padres algún atraso en sus intereses, y Pa- 
dilla tomó la resolución heroica de buscar él mismo re- 
cursos para seguir estudiando hasta terminar su carrera. 
Trasladó su matrícula á la Universidad de Barcelona, se 
colocó de redactor en un periódico de esta última ciudad, 
y así pudo obtener los medios necesarios para llegar al 
término de sus estudios en dicha Universidad. 

Regresó á Puerto Rico en 1857, y ejerció su profesión 
científica en Arecibo. Años después trasladó su residencia 
á Vega Baja, en donde contrajo matrimonio, y allí vivió 
muchos años, dividiendo su actividad entre su profesión 
de médico y sus faenas de agricultor. 

Pero en los breves remansos que formaban acá y allá 
estas dos corrientes de su vida, entregábase el Dr. Padilla 
con especial deleite al cultivo de la poesía. 

Las tareas del periodismo, á las que se habia dedicado 
por necesidad durante los últimos años de su vida es- 
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tudiantil, despertaron en él aficiones y aptitudes muy 
sobresalientes. Estudiaba con entusiamo y cariño los 
grandes poetas clásicos españoles, y adquirió con su trato 
una dicción tan clara y harmoniosa, y un estilo de tan 
puro sabor clásico, que la critica le califica justamente 
como uno de los mejores hablistas que ha tenido hasta hoy 
en América la lengua castellana. 

Cultivó la poesía lírica en casi todos los tonos, y deja 
modelos excelentes en el satírico, en el apologético, en el 
elegiaco y en el descriptivo. Su obra culminante hubiera 
sido el poema Puerto Rico, del cual sólo dejó escritos la 
dedicatoria y la introducción, que son admirables, y sesen- 
ta y cinco octavas reales del primer canto, de una belleza 
y corrección dignas de grandes alabanzas. Debe leerse 
con atención esa obra, para apreciar debidamente los 
méritos del Dr. Padilla como hablista y versificador. 

Le dio extraordinaria popularidad en Puerto Rico al 
Dr. Padilla una polémica en verso que sostuvo, en defensa 
de sus paisanos, con el poeta español Manuel del Palacio, 
y en la que lució aquél gallardamente su vena satírica. 
Empleaba con frecuencia el pseudónimo de El Caribe en 
sus versos de combate, á los que debió principalmente su 
fama. 

Era de arrogante figura, de carácter altivo, pero de 
noble corazón y de trato exquisito, generoso y jovial. 

En la primera de las dos composiciones que se insertan 
á continuación se revelan algunos rasgos de la altivez 
de carácter del autor, dulcificados por las finezas de la 
educación y la. galantería. 1^ segunda fué escrita en 
elogio de un artesano humildisimo, que enseñaba gratis 
en su tiempo las primeras letras á cuantos niños lograba 
llevar á su taller, obedeciendo á hnpuldos dé una generosa 
y hufuanitaria Vtícacidn. 
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LA FLOR SILVESTRE. 

k LA SEÑORA DE UN GOBERNADOR. 

Dadme, Señora, dadme una hoja 
Del áureo libro donde se ven 
El blanco lirio, la dalia roja, 
Que á vuestro paso galán arroja 
Pródigo el hijo de Borinquén. 

Dejad, os ruego, dejad que en ella 
Mí tosca mano grabe también 
Una amapola, que inculta y bella 
Sobre los campos carmin destella 
Y adorna el suelo de Borinquén. 

A la lisonja mi humor esquivo. 
No brinda flores que aroma den: 

Yo en mis jardines no las cultivo; 

Que soy. Señora, franco y altivo, 
Como buen hijo de Borinquén. 

Yo al ofreceros la flor silvestre, 
Que el prado alegra con otras cien, 
' Quiero que ufana su gala muestre. 

Quiero que brille la flor campestre 
Junto á eáas cftras de Boríiíqiíén. 
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Quizá os aleje de estos lugares 

De la fortuna feliz vaivén : 
Quizá mañana crucéis los mares, 
Llevando en ramos á otros hogares 

Las cultas flores de Borinquén. 

Por eso quiero que si algún día 
Os hablan ellas de nuestro Edén, 

Si allá os lo pinta su lozanía, 

Miréis entonces esta flor mía, 
Imagen pura de Borinquén. 

Si en su corola no veis primores, 
Si su ancho seno no aroma bien, 

Podrá deciros con sus colores 

Cómo, Señora, cómo da flores 
El fértil campo de Borinquén. 

No por agreste, por inodora 

Sufra la pobre vuestro desdén: 
Muestra expresiva de inculta flora. 
Tomadla, os ruego, tomad. Señora, 

La flor silvestre de Borinquén. 
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EL MAESTRO RAFAEL. 

Pobre y humilde artesano 
De oscuro y modesto nombre. 
Hubo en Borinquen un hombre 

Caritativo y cristiano : 

Con la dádiva en la mano 
Y en el corazón la calma, 
Ciñó por única palma 

La pura y dulce alegría 

Con que sus dones hacia 
Para provecho del alma. 

Es una historia de ayer, 

Que está viva en la memoria ; 

Aun recuerdan esa historia 
Los que nos dieron el ser : 
Ellos que pudieron ver 

Que el modesto menestral, 

En combate desigual 
Con el tiempo y la ignorancia, 
A la pobre y tierna infancia 

Daba el pan intelectual. 

Sacerdote de la idea, 
de lá ilustración óbfero. 
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Tuvo el noble tabaquero 
La fe que redime y crea : 
En la fecunda tarea 

A que dio su vida fiel. 

Conquistó como laurel 
De la tumba que lo abriga, 
Que hoy el nombre se bendiga 

Del maestro Rafael. 

y cuando el naciente sol, 

Que á iluminarnos empieza. 

Brille en toda su grandeza 
En el cénit español, 
A su candente arrebol 

Otra edad verá lucir 

Con letras de oro y zafir 
Grabado en el mármol duro. 
Ese nombre, ayer oscuro. 

Glorioso en el porvenir. 



JULIÁN E. BLANCO. 

Nació en San Juan, el día 14 de Agosto de 1830. Pasó 
su infancia en Vega Baja, á donde fué su padre á ejercer 
la profesión de maestro de escuela. Allí recibió la ins- 
trucción primaria, y — como tenía buena letra y era 
listo — obtuvo pronto colocación, aunque modesta, en la 
oficina de un procurador judicial, de San Juan. 

Allí se reveló tan notablemente su vocación, que á los 
pocos años no había en toda la ciudad un muchacho que 
igualase á " Juliancito Blanco " en la tarea especial de or- 
denar papeles para la curia, enterar de ellos á los abogados, 
llevar los expedientes al tribunal ó á las escribanías de 
actuaciones, llevar al dedillo la cuenta de los emplaza- 
mientos y los términos, y todo cuanto en el antiguo siste- 
ma judicial se designaba con el nombre de papeleo. 

Bien pronto llegó á saber de estas cosas de la curia 
más que los mismos procuradores, y entonces fué un ex- 
celente auxiliar en las oficinas de los abogados. Trabajó 
primero en la del Dr. Vázquez, letrado de fama, que 
ejercía su profesión en San Juan á mediados del siglo 
XIX, y algunos años después fué compañero, más bien 
que auxiliar, del inteligente abogado puertorriqueño don 
Gabriel Jiménez. 

Nunca las bibliotecas particulares de los letrados de 
San Juan, ni la del Colegio de Abogados establecida en 
la casa de la Audiencia, tuvieron más asiduo lector que 
don Julián Blanco, desde los primeros años de su juven- 
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tud, y lo que no lograba encontrar en los libros de Derecho 
lo encontraba en las mil combinaciones ingeniosas de la 
esgrima del papel sellado. Llegó á ser verdaderamente 
famoso en estas materias, y no pocas veces respetado y 
hasta temido por los mismo abogados de larga práctica. , 

Al iniciarse la lucha política en Puerto Rico tomó 
puesto en las filas más avanzadas del partido reformista, 
y fué el más activo y enérgico de los redactores de El 
Progreso, que dirigía el patriarca liberal don José Julián 
Acosta, y sufrió persecuciones y destierros por causa de 
sus ideas políticas. 

En 187 1 fué electo diputado á Cortes por el distrito de 
Cáguas, y dejó recuerdos importantes de su elocuencia y 
energía en aquellas sesiones borrascosas que precedieron 
á la abdicación del rey Amadeo. 

Después colaboró en periódicos importantes del país, fué 
varias veces diputado provincial, y en el breve gobierno 
autonómico fué Secretario de la Presidencia del Consejo, 
y Secretario de Hacienda. Poseía conocimientos gene^ 
rales de administración y de ciencia económica, y fué 
fundador y consejero del Banco Territorial y Agrícola 
de Puerto Rico. 

Su oratoria era vehemente, pero sujeta siempre á la 
disciplina del pensamiento; razonaba con método, exponía 
con claridad y peroraba con energía, pero conservando 
siempre el dominio de su palabra. Fué en su tiempo uno 
de los mejores oradores políticos de Puerto Rico. 

Como escritor, su estilo no era literario ni elegante. 
Se cuidaba mucho más de convencer, de herir ó de de- 
fender que de agradar. Sus hábitos de curial influían 
en la forma de sus escritos, casi siempre vigorosos, enérgi- 
cos, y con frecuencia apasionados. Propendía especial- 
mente á la polémica y la contradicción. 
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Recopiló algunos de sus trabajos periodísticos en un 
libro titulado Veinte y Cinco años antes, A él pertenece 
el articulo que insertamos á continuación, publicado en 
El Progreso hace 35 años. 



LA LEY DEL EMBUDO. 

Desde que El Progreso vino al estadio de la 
prensa, no ha cesado de hacer cuantos esfuerzos le 
ha permitido la pequenez de sus medios para 
difundir las ideas y los principios que forman el 
credo del partido liberal reformista, creyendo, como 
cree firmemente que sólo la práctica de esos prin- 
cipios y la realización de esas ideas pueden labrar la 
felicidad de esta Isla, manteniendo en ella el orden 
y la paz, factores indispensables del bienestar y 
la prosperidad de los pueblos, y asegurando con 
vínculo fortísimo su unión estrecha y perdurable 
bajo el glorioso pabellón de España, á las demás 
provincias de la Madre Patria. 

Sin pecar de inmodestia, cree El Progreso haber 
contribuido no poco, en unión de sus colegas re- 
formistas y de los ilustrados escritores que se han 
dignado prestarle su valiosa colaboración, á la or- 
ganización y la fuerza que hoy tiene el partido 
radical de esta provincia, al que pertenece la inmensa 
mayoría de sus habitantes, como lo ha demostrado 
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cuantas veces ha tenido posibilidad de hacerlo. Y 
sin embargo, por más que le duela confesarlo, tiene 
que reconocer que, aun cuando más hubiesen hecho 
en pro de la santa causa de las reformas, con tanta 
solemnidad y repetición prometidas y con tanta jus- 
ticia y necesidad deseadas, ni El Progreso ni sus 
demás compañeros de la prensa liberal de esta An- 
tilla habrán hecho nunca tanto en favor de dicha 
causa, como los órganos reaccionarios de esa 
minoría refractaria á toda idea de progreso y de 
justicia, que aquí se disfraza como el grajo de la 
fábula con los variados y pomposos nombres de " los 
leales," " los españoles sin condiciones," y " el par- 
tido liberal conservador." 

Sus exageraciones, sus intemperancias, sus amena- 
zas, sus inconsecuencias y sus contradicciones, han 
abierto los ojos á los hombres honrados y sencillos 
que inconscientemente les seguian, más que todos 
los artículos de la prensa reformista; y si aún hay 
algunos que por hábito, por temor ó por la espesa 
venda que tres siglos y medio de régimen colonial 
han puesto sobre su inteligencia, forman todavía á 
retaguardia de esa agrupación, esos pocos rezagados 
no tardarán en desertar de su odiosa bandera y 
venir á engrosar las filas del partido radical, de- 
jando solos á los que, según se deduce de sus mismas 
disolventes predicaciones, no tienen otro principio 
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que el de su conveniencia particular, á la que están 
dispuestos á sacrificarlo todo. 

Ni ¿cómo pudiera ser de otro modo? ¿qué 
hombre sensato y que de honrado se precie puede 
hacer coro con ellos en el discordante concierto de 
insultos y calumnias que uno y otro día arrojan á 
la faz de un país, modelo de mansedumbre y de 
cordura, no sólo entre todos los pueblos de la Na- 
ción sino entre todos los pueblos del mundo? ¿Qué 
hombre de juicio y de conciencia querrá hacerse soli- 
dario de los energúmenos que, no contentos con 
amenazar á sus adversarios con el cañón Krupp y el 
fusil de aguja, y olvidando en su delirio la diversi- 
dad de tiempos y de circunstancias, todavía nos 
recuerdan para aterrorizamos el veneno de Lucrecia 
Borgia y las matanzas de la noche de San Barto- 
lomé? ¿Quién que tenga un corazón noble y levan- 
tado puede hacer causa común con los que no tienen 
otro principio ni otro lazo de unión que su interés 
mezquino y egoísta ? 

Porque ésta es la verdad, y hay que decirla viril- 
mente, sin ambages ni rodeos. La fórmula de nues- 
tros biliosos adversarios, " España somos nosotros, 
y fuera de nosotros no hay mas que separatistas," 
es sólo una parodia ridicula de la de Luís XIV : " El 
Estado soy yo." En el fondo de una y otra, sin em- 
bargo, hay el mismo pensamiento de negro y refinado 
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egoísmo. Todo para nosotros, para vosotros nada ; 
para nosotros lo ancho, la plenitud de los de- 
rechos, el privilegio de la explotación; — porque 

" nosotros solos somos los buenos, 
nosotros solos, ni más ni menos :" 

para vosotros la pena de ser perseguidos y explo- 
tados hasta la consumación de los siglos, porque no 
sois españoles, sino filibusteros, mambises y sepa- 
ratisas. 

Esa es la síntesis de todos los discursos y argu- 
mentaciones de los flamantes liberales conserva- 
dores de esta Isla. Ese el pensamiento profundo de 
sus modernos Maquiavellos, que al través de cuanto 
gritan para ocultarlo, se descubre en todos sus es- 
critos. 

Vedlos si no, discurriendo sobre las omnímodas,^ 
al sentirse heridos por esa espada de Damócles, sus- 
pendida siempre sobre los habitantes de esta Isla. 
Rugen de rabia más que de dolor ; pero no piden que 
la espada se rompa; no se unen á nosotros para 
pedir que cesen las omnímodas, que en una pro- 
vincia de la España democrática no tienen ya razón 
de ser; por el contrario, aun sostienen la conve- 
niencia de conservarlas, porque según dicen tienen su 

^Se les daba este nombre ó ¡as facultades ilimitadas que 
se concedian á los Gobernadores de Cuba y Puerto Rico, en 
la época colonial. 
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lado bueno y su lado malo; son buenas cuando son. 
ellos los que las aplican en beneficio propio y daño 
de sus adversarios, por más que éstos no dieran ni 
den pretexto alguno para su ejercicio; son malas 
cuando recaen sobre ellos, por más que hayan hecho 
y hagan todo lo posible para justificarlas ó excu- 
sarlas. 

¿Se trata del principio de autoridad? Oidlos: 
"la Autoridad es sagrada: la Autoridad es im- 
pecable," cuando son ellos los que la ejercen, aun 
cuando abusen de sus facultades; la mera queja, por 
respetuosa que sea, la censura más moderada y 
justa de sus actos son un crimen gravísimo é imper- 
donable; pero si la Autoridad justa é imparcial no 
se presta á servir sus intereses ni á ser ciego ins- 
trumento de sus planes, entonces la escarnecen y 
arrastran por los suelos, por alta y respetable que 
sea, y su audacia se llama valor cívico, y lo que es 
un crimen se convierte en virtud. 

¿Se trata de la prensa liberal? "No conviene, 
dicen, la libertad de imprenta; ella es incompatible 
con el sostenimiento del orden público," por más que 
la templanza y la mesura con que esa prensa trata 
todas las cuestiones de que le es lícito y permitido 
ocuparse, ofrezca ejemplos dignos de imitar á sus 
injustos adversarios y detractores. Para el perio- 
dismo liberal la previa censura, la recogida y los 
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procesos; y mientras tanto ellos usan y abusan de 
esa misma libertad, y aspiran á gozar del privilegio 
de la impunidad aun cuando sus escritos incen- 
diarios lleven la alarma y el terror al seno de las 
familias, la perturbación del orden á la sociedad, 
y la desconfianza y descrédito al exterior. 

¿Se trata del derecho de reunión? Pues ay de 
los liberales que lo ejerciten en los períodos elec- 
torales en que únicamente es permitido aquí : " si se 
reúnen es para conspirar, aunque sus juntas se cele- 
bren á la luz del día, con el permiso de la Autori 
dad y todos los requisitos establecidos por la Ley, 
y aunque sus actos y sus acuerdos extrictamente 
ajustados á ella tengan la mayor publicidad; ese 
derecho en manos de los liberales es un arma peli- 
grosísima que debe arrebatárseles " ; pero entre 
tanto ellos, los se dicentes conservadores, monopo- 
lizan ese derecho en todas las épocas, abusando de 
él para todos los fines que su conveniencia les su- 
giera, y que las más veces permanecen ocultos, y ese 
monopolio, lo mismo que otros, es lo que aspiran 
á conservar indefinidamente. 

¿Se trata del Gobierno constituido, y de la sumi- 
sión y obediencia que los pueblos le deben ? Nadie 
más celoso defensor de ese principio que los perió- 
dicos reaccionarios de esta isla, cuando son sus 
patrdnies los que gtíbieman, cuando son sus doc- 
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trinas las que privan, y sus aspiraciones las atendi- 
das en las altas regiones del poder. El mero hecho 
de no pensar entonces de acuerdo con los que man- 
dan, es un crimen de alta traición, y ¡ay de aquel 
contra quien recaiga la simple sospecha de haber 
incurrido en ese desacuerdo, porque no se necesitan 
más pruebas para condenarle sin apelación! Pero 
si el Gobierno no secunda sus planes interesados y 
egoístas; si se opone con mano fuerte á áus 
abusos y desafueros, entonces se rebelan contra el 
Gobierno, le hacen cruda guerra por cuantos medios 
están á su alcance, sin reparar en ellos, y esa con- 
ducta es santa y es patriótica, porque ellos se llaman 
los leales, y su rebelión se apellida " La rebelión de 
la Lealtad." 

Pero ¿á qué multiplicar los ejemplos, si en todos 
los artículos de la prensa reaccionaria están de 
manifiesto? En todo y por todo quieren siempre 
lo ancho para ellos, que son una insignificante 
minoria; lo estrecho para los demás, que son la 
inmensa generalidad del país. Puerto Rico los 
conoce ya y no puede seguirlos, porque quiere la 
igualdad para todos su» moradores, porque tiene 
hambre y sed de justicia, que no puede existir sin 
aquella igualdad; porque tiene ya la conciencia de 
su dignidad y de sus derechos» y no puede condenjtir 
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que se le arrebaten por más tiempo en beneficio ex- 
clusivo de unos pocos privilegiados. 

No : la ley del embudo, que es la única ley á que 
rinden culto nuestros adversarios, no ejercerá más 
su imperio en esta Isla; y en vano se mecen en la 
dulce ilusión de que volverán los días aciagos para 
ésta, en que ellos la dominaban por completo. El 
tiempo pasado no vuelve, y el mundo marcha ade- 
lante, como dice Pelletán. Las conquistas hechas 
para España por la gloriosa revolución de Septiem- 
bre, no hay poder humano que pueda destruirlas, y 
aquí participaremos de ellas indudablemente, pese 
á quien pesare, porque somos España también. 

Cuantos esfuerzos hagan para impedirlo nuestros 
adversarios son inútiles; y si momentáneamente 
logran oscurecer el cielo de la Patria, poco impor- 
taría. Los eclipses de la libertad son pasajeros, 
como ha dicho Martos, mientras que las leyes inmu- 
tables y constantes del progreso tienen que cum- 
plirse fatalmente. El astro que con sus débiles y 
temblorosos rayos animaba el moribundo régimen 
colonial, está ya en su ocaso, y pronto se hundirá en 
los abismos del pasado para no volver á levantarse 
jamás. 



ALEJANDRINA BENÍtEZ. 

Entre las mujeres puertorriqueñas de la pasada ge- 
neración que se han distinguido en el cultivo de las letras, 
merece un sitio especial en esta Antología doña Ale- 
jandrina Benitez, no sólo porque fué la de inspiración 
más elevada entre las de su época, sino también por haber 
sido la madre natural y poética de José Gautier Benitez, 
uno de los poetas de más bella expresión, de más rica 
fantasía y de más delicado sentimiento que ha producido 
este país. Ella, con sus amorosos instintos de madre, 
y con las delicadezas exquisitas de su temperamento 
poético, cultivó y perfeccionó aquellas cualidades que 
todos admiramos en el dulce y apasionado cantor de 
Puerto Rico. 

Nació Alejandrina Benitez, en Mayagüez, el día 26 
de Febrero de 1819; quedó huérfana en la infancia, y la 
crió y educó esmeradamente una tía suya, doña Bibiana 
Benitez, aficionada también á la literatura y dotada de 
buenas disposiciones para el cultivo de la poesía. 

Floreció Alejandrina cuando se hallaba en su mayor 
apogeo el romanticismo en la literatura castellana, y á la 
influencia de éste debemos atribuir algunos resabios de 
exaltación lírica que se advierten en sus obras. 

Dedicada desde muy joven á los cuidados del hogar y 
de la familia, componía sus versos con poca frecuencia; 
pero no por eso dejó de influir notablemente en el mdvi^ 
miento literario de Puerto Rico. 

88 
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Sus poesías más celebradas son; Buscando á Dios, La 
Cabana, El cable submarino, y el canto A Cuba, que va 
inserto á continuación. 



A CUBA. 

ANTE UNA ESTATUA DE COLÓN. 

La virgen tierra de radiente cielo, 
La de flores y aromas orientales, 
La que atesora en su fecundo suelo 
Cuanto Dios concediera á los mortales; 

La reina de los mares de Occidente, 
Del almo Sol la hermosa desposada. 
La de atmósfera azul, clara y riente, 

Y túnica de perlas esmaltada; 

La región sin igual, que pura y bella 
Del Gólgota ignoró la triste historia. 
La que sus pactos qon el cielo sella 
Sin la mancha deicida en la memoria; 

¡América! la tierra portentosa 
En que todo es hermoso, y rico, y grande, 
La que impulsa una fuerza misteriosa 
A que el destino en el futuro mande; 

Radiente de entusiasmo y de ventura 
Aparece á mis ojos noble y fiera. 
De plumas adornada la cintura 

Y flotante la negra cabellera. 



90 ANTOLOGÍA PUERTORRIQUEÑA 

El rayo de su límpida mirada 
El aire llena de esplendor divino, 
Mostrándome la estatua levantada 
Al inspirado, al inmortal marino. 

Al genio poderoso, que á la ciencia 
Arrebató su arcano tremebundo, 

Y copiando á la suma omnipotencia 
Surgir hizo del mar un nuevo mundo. 

Grande es el hombre, si de Dios hechura 
Superior á los ángeles se muestra. 
Cuando en las sombras de su suerte oscura 
Hace milagros con su débil diestra. 

Cuando en sublime impulso arrebatado 
Se lanza á la región del firmamento. 
Roba á la nube el aire condensad© 

Y al rayo le señala pavimento. 

Cuando encierra al vapor que rebramando 
La altiva nave entre las ondas lanza ; 

Y en contra al viento, al huracán burlando 
En su carrera imperturbable avanza. 

Cuando en alambre eléctrico conduce 
De un polo al otro la impalpable idea, 

Y en un instante raudo reproduce 
Cuanto la voz mortal ordena y crea* 

Cuando mide la esfera soberana 

Y al tiempo el curso por minutos cuenta. 
Cuando hace eterna la palabra humana 
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Con la invención divina de la imprenta. 

Entonces se renueva la alianza 
Que une al Creador su hechura esclarecida; 
Entonces es que un himno de esperanza 
Levanta la creación estremecida. 

¡Entonces crea el Hacedor divino 
Los genios que luchando se engrandecen: 
La primera Isabel y el gran marino 
Entonces en la tierra se aparacen ! 

Les sigue en pos el mágico sistema 
De esos seres de paz, poder, y gloria, 
A los que el mundo*impone su anatema 

Y abre sus fastos la inmortal Historia. 
Allí están de laureles coronados 

Bebiendo la ambrosía en áurea copa, 
Washington y Bolívar, enlazados 
A los héroes triunfantes de la Europa. 
Que de los siglos en la eterna orilla 
Crece egregia una palma, altiva y sola, 

Y el sol de la justicia excelso brilla 
A los grandes ciñendo su aureola. 

En esa palma el ínclito marino 
Grabó su nombre al descubrir un mundo, 

Y con diamantes escribió el Destino: 

" Fué Colón el primero, y no hay segundo.^^ 
• • • • • • . 

Los años á los años se enlazaron, 
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Los hombres á los hombres se siguieron 
La tierra de Colón la destrozaron, 
¡Todos al semidiós ingratos fueron! 
Luis catorce, Cromwell, y Carlos quinto, 

Y el héroe de Austerlitz, Areola y Jena, 
Más amarga su gloria que el Absynto 
Al pueblo que arrastaba la cadena. 

Obtuvieron honores inmortales 
En que servil adulación ardía, 
Mientras que en sus desiertos virginales 
América tu nombre repetía, 

Y apenas su crisálida rasgando 
Bebió del sol el fúlgido destello, 

Por tu nombre su nombre fué olvidando 
En bautizo de gloria heroico y bello. 

Y hoy la reina del golfo americano, 
La sultana gentil de nuestros mares, 
Revocando del tiempo el fallo insano 
Alza tu estatua á proteger sus lares. 

La cubre con la cruz y noble enseña 
Que tremolaste en su preciosa orilla, 

Y tu sombra sagrada más la empeña 
Al egregio estandarte de Castilla. 

¡ Salve Cuba ! tú rindes ovaciones 
Al audaz argonauta, reverentes, 

Y con ellas condenas las naciones 
Ante tanta grandeza indiferentes. 
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Tú, la perla del mar de las Antillas, 
Le levantas durable monumento, 

Y en noble gratitud insigne brillas 
Como brillas en glorias y en talento. 

¡Salve mil veces, tierra fortunada 
Que enamoras del sol la luz ardiente; 
Es tu timbre esa estatua levantada 
Al gran marino, genio prepotente, 

Que arrancara del mar á la onda fiera 
Un mundo de tesoros y hermosura : 
Tú has sido en acatarlo la primera. . . . 
¡Salve Cuba la bella, y rica, y pura! 

¡Pueda cruzando los inmensos mares 
Cual los cruza la brisa perfumada. 
Llegar á ti la voz de mis cantares 

Y el amor de mi patria idolatrada! 



JULIO L. DE VIZCARRONDO. 

Nació en la ciudad de San Juan, el 9 de Diciembre de 
1830. Procedía de una familia distinguida y bien acomo- 
dada, y obtuvo desde joven la más esmerada educación 
que podía darse aquí en aquel tiempo. 

Se hizo notar bien pronto el joven Vizcarrondo por la 
generosidad de sus sentimientos humanitarios: em- 
prendió una campaña vigorosa contra los malos tratos 
que solían recibir los negros esclavos en algunas ha- 
ciendas de la isla, y concluyó por hacer pública mani- 
festación de sus ideas abolicionistas. Por este motivo 
fué desterrado del país en 1850, cuando apenas había cum- 
plido veinte años de edad. 

Vivió cuatro años en los Estados Unidos, y se saturó 
allí su espíritu de las ideas liberales que se agitaban en 
aquel gran pueblo, mientras se preparaba la famosa 
epopeya de la redención de los esclavos. Contrajo en- 
tonces matrimonio con una joven americana de cultura 
exquisita y de excelentes condiciones de carácter. Re- 
gresó Vizcarrondo á Puerto Rico en 1854; dio libertad 
á sus esclavos, para apoyar con hechos la eficacia de su 
propaganda abolicionista; fundó el Asilo de San Ilde- 
fonso, para la educación de niñas pobres, y escribió al- 
gunos libros para las escuelas de instrucción primaria. 
Fundó más tarde un periódico titulado "El Mercurio", 
y en él se dio á conocer como escritor ingenioso y ame- 
no, y como propagador de ideas políticas y sociales in- 

94 
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compatibles con la estrechez de miras del régimen colo- 
nial. 

Por ellas volvió á molestarle el gobierno con adver- 
tencias y persecuciones, y entonces Vizcarrondo buscó 
en la misma capital de España un campo más espacioso 
y propicio para desarrollar sus ideas y poner en práctica 
sus nobles propósitos. 

AUi se dedicó á trabajos de política y de beneficencia 
con actividad» inteligencia y eficacia verdaderamente ad- 
mirables. Fué Secretario General del Comité revolu- 
cionario que preparó en Madrid la Revolución del 68; 
fundó la Sociedad Abolicionista Española, de glorioso 
recuerdo; fundó La Sociedad Protectora de Niños y el 
Hospital del Niño Jesús, y echó las bases del Hospital 
de Niños incurables, con la cooperación de las duquesas 
de Santoña y Pastrana. Durante la invasión del cólera 
en Madrid (1865) hizo verdaderas heroicidades, auxili- 
ando á los pobres atacados de aquel terrible mal. En 
medio de la consternación pública fundó la sociedad de 
Amigos de los Pobres, que inició sus trabajos dando 
abrigos, alimentos y asistencia á los coléricos indigentes. 

Como publicista fundó en Madrid la Reznsta Hispano 
Americana, que tuvo gran importancia en su tiempo; fué 
redactor de los diarios matritenses El Bien Público, La 
Discusión y La Democracia; fué corresponsal de varios 
periódicos importantes de Londres, Nueva York y Lisboa, 
y escribió correspondencias celebradisimas para El 
Agente, El Clamor del País, La Democracia y otros peró- 
dicos de Puerto Rico, haciendo popular con ellas el 
pseudónimo de " César de Bazán ". 

Fué diputado á Cortes por el distrito de Ponce, prestó 
servicios de gran importancia á Puerto Rico durante su 
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vida, y figuró siempre entre los directores del partido re- 
publicano de España. 

Su estilo como escritor era sencillo, claro y discreta- 
mente sazonado con ingenio y gracia. El artículo suyo 
que va á continuación contiene rasgos pintorescos de la 
vida social puertorriqueña de mediados del siglo anterior, 
y describe un tipo muy curioso, del que aún quedan re- 
cuerdos en algunas comarcas del país. 



EL HOMBRE VELORIO. 

Hubo en Puerto Rico una época en que verdade- 
ramente se ataban los perros con longanizas. Nos 
referimos á aquel buen tiempo en que era una verdad 
decir que donde comían cuatro, comían cinco ; y no 
podía ser de otro modo, porque había mucho que 
comer, tal vez no tan de fantasía como lo que hoy 
conocemos con los nombres de pancée, souftée, trou- 
fée, etc., etc., pero de cierto que había comidas muy 
sabrosas, que saben confeccionar algunos rebeldes 
á los efectos de esa civilización que se entromete 
hasta en el lugar más sagrado de una casa, la cocina. 
Nos referimos al haragán mofongo, la persuasiva 
sopa de casabe, la melindrosa carne frita, etc., etc., 
que aún conservan sus prosélitos, por supuesto, de- 
poniendo el título de gente de buen tono. La época 
de que hacemos mención, es aquella en que las calles 
estaban á oscuras, ^ C2^4^ una de ellas tenia más 
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tropiezos que una mujer tropezona de nuestros 
tiempos; cuando las Miseña Josefa, y todas las 
otras Miseña engordaban su puerquito, y todas 
comían chicharrones (hoy se dice: *el que no mata 
puerco, no come chicharrón *) y se hacían pasteles, 
hayacas y butifarras, y se repartía todo entre todos 
en un santiamén, y de postre se mandaban sendas 
fuentes de manjar blanco, ojaldres y suaves buñue- 
los, y se veían las criadas cruzarse, llevando los 
repartimientos de una á otra casa. Hoy la cosa se 
maneja de otro modo, por efecto de la civilización; 
el que mata un puerquito tiene buen cuidado de 
apretarle el hocico, no sea que chille y le oiga el 
vecino, y averigüe que hay puerco muerto en la 
vecindad, y mande por el rabo. Pero volvamos á 
la edad de oro. Otro de los rasgos característicos 
de aquella fecha, era el pedirse prestado los morteros 
unos á otros, y un poquito de culantro, y un diente- 
cito de ajo, etc. ; para resumir, entonces todo se daba, 
hoy no se da nada, y hacemos bien, entre paréntesis. 
En la época á que nos referimos, se hacía patrullas 
por los paisanos, que es otra peculiaridad de aquel 
buen tiempo. Estas patrullas se reducían á reunirse 
una media docena de amigos y salir de parranda 
por la ciudad; uno llevaba pasteles, el otro pan, el 
criado de otro le andaba detrás en sus rondas con la 
cazuela de escabeche, y el del otro con la escandalosa 
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y perfumada olla de mof ongo, y la patrulla concluía 
por ir al atrio de la iglesia ó á la plazuela de San- 
tiago, sentarse sobre el fresco suelo y tragarse el 
santo y seña bajo la forma dicha. Al siguiente día i 
los que pasaban por aquel lugar decían, sin más 
antecedentes que las lustrosas envolturas de los 
pasteles : *aquí hizo alto la patrulla de anoche*. 

Los jóvenes de aquella época se paseaban de 
noche llevando en vez de varitas ó bastones, grandes 
espadones toledanos de siete cuartas, de esos que 
pelean solos, y que eran los compañeros insepara- 
bles de la juventud, después de las siete de la noche. 
Era golpe de gran hombre llegar á casa de la novia 
con el chafarote bajo el brazo, y tirarlo con desdén 
sobre una mesa. 

En esa época, raro era el baile que no se acababa 
con algunos sablazos, pues los bailes justamente 
eran las galleras de la juventud. Para hacerse una 
pelea era suficiente motivo que D. Pepito, aprendiz 
de bailarín, no pudiendo seguir la estratégica trama 
de una contradanza, que el veterano D. Ramón 
ponía, con el nombre del Pabellón francés, ó el 
Canasto de flores, 6 los Molinos, en cuyas figfuras 
había que sudar á mares, y bracearse media hora, y 
pasar los hombres por debajo de los brazos de las 
mujeres, y las mujeres por encima de los hombres, 
y en que no faltaba un viejo experto que diese la 
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voz de alarma : *ahora, doña, para entrar á tiempo*. 
Si como dejo dicho, el neófito don Pepito no podía 
seguir el berengenal que plantaba don Ramón, y 
dejaba pasar una figura entera ó media cadena, D. 
Ramón se consideraba altamente ofendido en lo más 
delicado de su honra, y era necesario que corriese 
la sangre para lavar tanta afrenta. 

Del mismo modo se consideraba un motivo de 
desafiar el colocarse un hombre distraídamente en 
un puesto más arriba de lo que la rigorosa orden- 
anza danzante le permitía, y también tenía uno que 
romperse el juicio con un cualquiera, por sacar á 
bailar una joven que estaba comprometida á acom- 
pañar en aquella misma contradanza á otro, sin que 
sirviese de excusa el alegar que él ignoraba tal com- 
promiso, y que la culpa era de la dama: no había 
más remedio: V. hacía de hablativo ó instrumento 
con que se hacía la cosa, y no cabía otro arreglo 
que, al salir del baile, irse á la bajada del cementerio, 
y recibir una tanda de planazos con el mismo com- 
pás de dos por cuatro, con que inocentemente bailó 
V. su retozona contradanza. De ese tiempo es que 
dicen los viejos, suspirando al recordarlo: *¡Ah, 
tiempo bueno!* 

En aquella época la Isla aparecía como una sola 
familia compacta y unida. Las riquezas, conve- 
nientemente distribuidas, ofrecían el bienestar y la 
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satisfacción, que se retrataba así en el rostro del 
rico hacendado, como en el del honrado proletario. 
El lujo no se había abierto camino en nuestra Isla, 
y alternaban gustosos en las modestas reuniones 
junto con el opulento comerciante ó propietario, 
sus dependientes ó servidores. 

Pero vamos á nuestro hombre velorio, originario 
de la época á que acabamos de referirnos, y en la 
que se concurría á un velorio como á una fiesta cual- 
quiera; aquel hombre se diferencia muy poco del 
tipo de nuestros días, diferencia que no ha podido 
menos de establecer la civilización. 

La primera dih'gencia del hombre velorio, al os- 
curecer, era informarse de la salud de los enfermos 
en la población, fuesen ó no amigos suyos, porque 
para el hombre velorio importaba poco el grado de 
intimidad que le uniese con el paciente: con llegar 
por la casa así como por casualidad, de una manera 
que él sabía y que nosotros no podemos explicar, 
ya tenía bastante. En tratándose de velorio, nues- 
tro tipo no tenía jurisdicción marcada. Una vez 
al corriente del estado de los enfermos, iba á su 
casa y se ponía su traje de velorio, que consistía, por 
lo regular, en camisa y pantalón *de andar de 
noche*; un redingot de irlanda cruda, un par de 
chínelas, un sombrero de panamá en el cuarto grado 
de consunción; y en vez del chafarote de marras, 
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un bastoncito de naranjo, cieniguillo ó Juan caliente; 
completando su ajuar un pañuelo de bolsillo de 
grandes dimensiones y grandes flores. 

Nuestro hombre llegaba al velorio y ponía la 
cara de conformidad con el estado de gravedad del 
enfermo, ó cambiando en un todo el escenario de 
la fisonomía, si era velorio de muerto grande, y 
presentando otra decoración distinta, si era de 
muerto pequeño, que en este caso se llamba técnica- 
mente velorio de angelito. 

El hombre velorio llegaba en puntillas de pie, 
haciendo señas con la mano para que nadie se mo- 
viese. Colocaba el sombrero en un rincón, y antes 
de hacerse cargo de la silla sobre que había de pasar 
la noche, miraba á su rededor para reconocer el 
campo de sus operaciones. Su primer diligencia 
era indagar si había comestibles, y á qué clase per- 
tenecían, y no se sentaba hasta que no lo averiguaba, 
para lo cual daba dos ó tres paseos, siempre diri- 
giendo disimuladamente la vista por todas partes, y 
no se acomodaba hasta saber el estado de las provi- 
siones, porque para poder velar bien, consideraba 
necesario que hubiese algo que comer ; á lo contrario 
se le llamaba profesionalmente velorio á palo seco, 
y nuestro hombre no entraba por esa clase de velo- 
rios : si descubría que había que correr el temporal á 
palo seco, viraba de bordo y seguía otro rumbo. 
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Una vez satisfecho de que había algo, procuraba 
informarse de quiénes eran los compañeros de ve- 
lorio, porque habia también mujer velorio y tenía su 
reputación formada de buena compañera de velorio, 
que era frase que oíamos á menudo. 

Enterado ya de cuanto necesitaba saber, colocaba 
su silla en un lugar conveniente, es decir, entre las 
mujeres, y al lado de la mujer velorio, y ya estaba 
nuestro hombre en su elemento. 

Antes de todo, y pocos momentos después de ha- 
berse sentado, vuelve á levantarse y se dirige al 
depósito de los pasatiempos, mete la mano en la 
bandeja de tabacos, y se apodera de más de los que 
necesita por el momento, echa un traguito, come 
algunos bizcochos y vuelve á ocupar su lugar. Ya 
está el tabaco prendido y puede darse principio á los 
chascarrillos; el hombre velorio es un manantial de 
anécdotas, y sabe decirlas con graciosa seriedad y 
una voz propia de velorio, lanzando por la boca una 
nube de humo á cada *pues señor*. Mientras que el 
hombre velorio cuenta sus chascarrillos, las mujeres 
apoyan la barba sobre la mano abierta, y fijos en 
él sus ojos mascan el cigarro que tienen en la boca, 
haciendo creer que se limpian los dientes, y las vie- 
jas los prenden y fuman como murciélagos, diciendo 
cada vez que el cuentecillo se enrojece, al echar una 
nube de humo por la boca: "Jesús con Vd., don 
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José." Y don José aumenta el colorido del cuento, 
las muchachas se miran unas á las otras, y algunas 
de ellas, de risibles propensiones, por no romper la 
carcajada se tapan la boca con el pañuelo y se hacen 
mil contorsiones en la silla. Es de rigor que haya 
un pollo en el velorio, y que sea pollo enamorado, 
que va detrás de alguna hija de Eva en los primeros 
albores de la juventud. 

El hombre velorio es el protector de esos amores 
por aquella noche, aconseja y anima al pollo y le 
hace lugar, diciéndole de vez en cuando : * ahora es 
tiempo, no seas tonto, aprovecha la ocasión *. Así 
se pasa la noche entera, la cual se ameniza muy á 
menudo con copitas de vino, bizcochos, azucarillos 
y cigarros, de los cuales hace una provisión para 
muchos días. Desde las tres de la mañana ya em- 
pieza nuestro tipo á indicar que es hora de estar listo 
el pan caliente; se ofrece — por vía de estirar las 
piernas — á ver si aquél está ya cocido, y él mismo 
va á informarse á la próxima panadería. 

A las cuatro de la mañana ya las viejas están 
apestosas á cabos de tabacos, y las muchachas de mal 
talante y peor color, y unas y otras con el indispensa- 
ble pañuelito atado á la cabeza. 

Los muebles están en desorden, y allá y acullá por 
los rincones se ven algunos de los veladores dormi- 
dos sobre una silla, haciendo la figura más triste. 
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pues sus compañeros más fuertes, como uno de los 
recursos de la diversión en el velorio, les han tiznado 
la cara con un corcho carbonizado. Ya á esta hora 
han desaparecido todos los comestibles de la noche, 
y el hombre velorio anda por la cocina activando el 
café, y disponiendo que se haga cargadito. 

Ya vienen las tazas y se oye el ruido de las cu- 
charas al caer en los platillos: el caliente pan se 
anuncia con su peculiar olor al dividir en dos la 
tostada libra que tiene el hombre velorio, quien al 
echar de menos la mantequilla, dice como pudiera 
decir un químico al ver que en lo más preciso de una 
operación le faltase el más indispensable ingrediente : 
*¿Y la mantequilla, por Dios? ¿Y la mantequilla? 
¿Quién tiene la mantequilla? ¡Lo menos se han 
olvidado de la mantequilla! ¡Corran, por Dios, por 
esa mantequilla, ó se pierde todo esto !* Y vuelve á 
cerrar el pan antes que se enfríe. Viene la mante- 
quilla, vuelve á abrir la olorosa libra de pan, se le 
unta la apetecible grasa, y el cuchillo empieza su 
tarea de dividirla en rebanadas. Cada cual se acer- 
ca, toma su taza de café y su apéndice de pan, y se 
retira á un lado. 

El hombre velorio es el único que se queda al pie 
de la mesa, porque primeramente le ha quedado el 
café muy dulce, y lo ha venido á notar después de 
haberse bebido la mitad de la taza, la cual llena 
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nuevamente para que le dé sazón á su gusto. Luego 
le falta pan para concluir el café que le queda en la 
taza, y toma otra rebanada, y como es natural le 
sobra después el pan, y tiene que echar más café para' 
concluir con él, á fin de que ambos concluyan á un 
tiempo. De im fresco jarro lleno de agua serenada, 
que está en una jarrera en el patio, toma agua, se 
lava las manos y los relumbrosos labios, que limpia 
con su pañuelo de color. Prende otro cigarro, no de 
los que han estado depositados en el bolsillo toda la 
noche, sino del abastecedor azafate; se levanta el 
cuello del redingot, y se lo abotona hasta el último 
botón, para no refriarse ; se cala el sombrero, y sale 
en puntillas de pie, diciendo al taparse la boca con 
el pañuelo: *¡ Hasta mañana!* Y de seguro que 
volverá mañana y pasado, y todas las noches en que 
haya velorio. 



FEDERICO ASENJO. 

Asi como hay hombres de inteligencia brillante, inquieta, 
bulliciosa y expansiva, que se imponen poderosamente á 
la atención pública, y tienen más viso y repercusión ex- 
terior que capacidad interna, los hay también de inteli- 
gencia concentrada, de carácter apacible, asiduos en el 
estudio y en el trabajo; de más talento que apariencia, 
modestos y enemigos de ostentación. A estos últimos per- 
tenecía don Federico Asenjo. 

Nació en Mayagüez, el día 26 de Abril de 1831. Su 
padre era un militar español, natural de Castilla la Vieja, 
y su madre una dama venezolana, descendiente también 
de una noble familia de castellanos. El servicio de las 
armas obligó al Sr. Asenjo padre á trasladarse á San 
Juan cuando Federico era todavía niño, y aquí adquirió 
éste la instrucción primaria, y fué más tarde alumno dis- 
tinguido del Seminario Conciliar. 

Aprendió con perfección la lengua latina y la francesa, 
y gracias á ellas y á su constante afán de estudiar, logró 
extender considerablemente el círculo de sus conocimien- 
tos, ilustrar su mente y llegar á ser uno de los puertorri- 
queños más instruidos de su tiempo. 

Rindió culto en su juventud á la literatura amena, 
colaborando en un periódico que se publicaba en San Juan, 
con el título de El Ramillete, y antes de los 22 años escri- 
bía notables artículos de economía política y de ciencia 
administrativa en el Boletín Mercantil y en El Mercurio, 
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compartiendo en este último las tareas de Redacción con 
don Julio Vizcarrondo. 

En 1863 fundó El Fomento de Puerto Rico, revista 
quincenal de ciencias, que se transformó más tarde en 
diario, y que ejerció notable influencia en el país. 

La modestia de Asen jo llegaba hasta el punto de no 
poner su nombre en muchos de los trabajos que publicaba, 
y así hay en nuestros archivos muchos estudios, Memorias, 
reseñas de Exposiciones y de solemnidades públicas, In- 
formes oficiales y proyectos de instituciones, debidos á 
su docta pluma, y sin ninguna indicación expresa de 
quién los escribió. , 

Después que la revolución española de 1868 desarrolló 
en Puerto Rico la vida Municipal, Asenjo fundó y dirigió 
una revista titulada El Municipio, y dedicada á propagar 
la teoría y la práctica de la administración del pueblo 
por el pueblo. 

En 1875 adquirió la propiedad de El Agente, periódico 
en el que hizo esfuerzos meritisimos para propagar aqui 
la ciencia económica y social. Por último fundó la Re- 
vista de Agricultura, Industria y Comercio, en la que 
propagó, por espacio de nueve años, excelentes ideas y 
un gran caudal de ciencia favorable al fomento de esas 
fuentes principales de la riqueza de los pueblos. 

Entre los libros y folletos publicados que llevan su 
nombre merecen especial mención los titulados Ele- 
mentos de orden social. Nociones de agricultura, Páginas 
para los jornaleros de Puerto Rico, Un pequeño libro de 
actualidad (estudióá económicos) y El Catastro de Puerto 
Rico. Con el pseudónimo de Claro Oscuro, publicó tam- 
bién un curioso libro suyo de critica humorística, titu- 
lado Viaje al rededor de la plaza principal. 

Prestó importantes servicios á su país en la Junta Su- 
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perior de Instrucción Pública; organizó la Escuela Pro- 
fesional fundada en San Juan en 1883, y fué proveedor 
de su material científico, y apenas se halla un proyecto 
beneficioso para Puerto Rico en la segunda mitad del 
siglo XIX, al cual no haya llevado Asen jo el concurso de 
su inteligencia y de su actividad. 

Por encargo de la Sociedad Económica de Amigos del 
País, se dedicó Asen jo en sus últimos años á recopilar 
datos para la Historia general de Puerto Rico, y dejó 
31 volúmenes de estos apuntes en el archivo de aquella 
memorable institución. Su vida fué una constante serie 
de trabajos fecundos en provecho de la prosperidad y 
la cultura de su país, por lo cual uno de sus biógrafos 
le califica muy acertadamente de " ciudadano modelo." 

Y todo esto lo hacia sin ningún alarde, sin ostentación 
alguna, callada y modestamente, como quien encuentra 
en su misma conciencia los estímulos y las recompensas 
de sus buenas obras. Rara vez se le veía en público, á 
menos que no fuera para realizar algún acto obligatorio. 
Para verle y hablar con él había que buscarle casi siempre 
en su oficina, en su gabinete de estudio y de trabajo. 

Su estilo como escritor guardaba gran analogía con 
su carácter: era natural, llano, sin adornos ni rodeos 
retóricos, como de quien sólo deseaba propagar verdades y 
nociones útiles, y ser comprendido con toda claridad. 

Tuvo varios hijos de su segundo matrimonio con doña 
María Luisa del Valle, descendiente de una noble familia 
española, y de esta unión nació la dama que es actual- 
mente esposa del Hon. H. A. Reed, general del Ejercito 
Americano. 

Falleció Asenjo en 30 de Agosto de 1893. 
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LA FAMILIA. 

La institución de la familia es común al estado de 
aislamiento y al estado social, porque se funda en el 
instinto de la conservación de la especie, del que 
gozan hasta los animales irracionales; pero en el 
aislamiento, la naturaleza y la duración de las re- 
laciones que constituyen la familia dependen entera- 
mente de la duración y de la intensidad de los afec- 
tos que la han fundado; mientras que en el estado 
social, estas relaciones se convierten en deberes, los 
cuales son obligatorios durante un término fijado de 
antemano para cada miembro de la familia. 

No he de tratar aquí de la influencia de esta insti- 
tución en el desarrollo moral de los individuos, por- 
que la consideraré únicamente como institución so- 
cial, que puede obrar y obra en efecto en el desa- 
rrollo material de la sociedad, formando una parte 
integrante de ese orden social que me he propuesto 
hacer conocer. 

En la palabra responsabilidad se resume todo lo 
que las leyes y las costumbres del estado social 
añaden á la familia natural. El padre de familia 
es responsable ante la opinión pública, y á veces ante 
los tribunales, de la suerte y de la conducta de su 
esposa y de sus hijos; y esta responsabilidad dura, 
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con respecto á los últimos, por lo menos hasta que 
llegan á la mayor edad ; y en cuanto á la primera, 
en tanto que no se disuelve el matrimonio. 

De aquí es que brota propiamente el germen de 
todo lo que la familia llega á ser bajo el régimen 
de la civilización. Esa responsabilidad es la que 
hace tan vivos y duraderos los afectos domésticos, 
la que mantiene aun después de la primera edad la 
autoridad de los padres y la sumisión de los hijos; 
pero sobre todo, y ese es el punto de vista capital 
que debe hacerse resaltar aqui, por esa responsa- 
bilidad es que, encontrándose las necesidades del 
padre de familia aumentadas con las de todos los 
miembros de ella, crece en la misma proporción la 
fuerza de estímulo de esas necesidades. 

El primer trabajador que sintió sobre sí el peso 
de semejante responsabilidad, el primero al cual 
dijo la sociedad ; *tú serás el único encargado y por 
largo tiempo de proveer a las necesidades de tus 
hijos, cualquiera que sea su número, y á las de tu 
esposa, cualesquiera que sean los sentimientos que le 
profeses,* ése inventó ciertamente algún nuevo medio 
de hacer productivo su trabajo, porque indudable- 
mente debió poner en tortura su inteligencia y su 
actividad por ese aumento de necesidades, por esa 
fusión íntima de sus intereses comunes con los de* 
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otros seres á los que se hallaba unido por un instinto 
benévolo. 

Y cuando llega la edad del dessarroUo intelectual, 
cuando el padre siente un noble orgullo al pensar 
que dejará una posteridad que le honrará después 
de su muerte y que elevará su nombre por encima 
de los demás, ¡qué aumento tan prodigioso encuen- 
tran sus facultades productoras! Ya no se trata 
solamente para él de satisfacer las necesidades fisi- 
cas de sus hijos, sino que es necesario darles los 
alimentos del espíritu, proveer al desarrollo de su 
inteligencia, cultivar su razón y su sentido moral. 
¿Quién es capaz de decir las riquezas y los progresos 
de todo género que las sociedades deben á la acción 
poderosa de esos móviles, que sólo pueden impulsar 
el espíritu de la familia y el sentimiento de la respon- 
sabilidad ? 

Sin la institución de la familia la de la propiedad 
hubiera sido casi estéril, y apenas hubiera bastado 
para hacer atravesar á las sociedades humanas esa 
primera etapa de la civilización, ese estado social 
tan imperfecto, que se asemeja tanto á la barbarie, 
y en el que vegetan todavía los pueblos del Oriente, 
en los que la poligamia no ha permitido que desa- 
rrolle y ejerza la acción que le es propia el espíritu 
de familia. 

En la época presente han aparecido algunos soña- 
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dores que, en sus planes quiméricos de organización 
social, han hecho abstracción de la familia, como 
otros habian hecho antes abstracción de la propie- 
dad: y los hay como los discípulos de Fourier, los 
f alansterianos, que libertando al padre de toda res- 
ponsabilidad por lo que toca á su esposa y á sus 
hijos, y á éstos de toda dependencia de aquél, pre- 
tenden hacer á la sociedad la única responsable de 
lo que hiciera y llegara á ser cada uno de sus miem- 
bros desde el momento de nacer hasta la hora de su 
muerte. 

Pretenden según dicen, si no estoy errado, no des- 
truir la familia sino desembarazarla de las obliga- 
ciones onerosas que tiene, conservándola todas sus 
ventajas. En su falansterio, creen ellos que el libre 
impulso de las pasiones naturales bastará para hacer 
nacer esas relaciones mutuas de protección y depen- 
dencia, que han establecido las leyes y las costumbres 
de las sociedades civilizadas ; pero puede asegurarse 
que con la realización de esta monstruosa utopia se 
destruiría más radicalmente la familia, que pasando 
bruscamente á un completo estado de aislamiento. 

Entre los salvajes, en efecto, como no existe la 
sociedad como ser colectivo, y no puede por tanto 
encargarse de proveer á las necesidades de las espo- 
sas y de los hijos, ni protegerlos de ningún modo, 
su debilidad relativa los somete necesariamente á la 
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dominación del padre de familia, al mismo tiempo 
que los afectos instintivos de éste les aseguran, por 
todo el tiempo que les es preciso, su asistencia y su 
protección, tanto en las necesidades á que están su- 
jetos, cuanto en los peligros á que se hallan ex- 
puestos; por lo cual puede decirse que la familia 
existe en el estado de aislamiento, si bien de una 
manera imperfecta y precaria, pero con sus carac- 
teres esenciales y aun con cierta especie de responsa- 
bilidad, de hecho si no de derecho, para el que es 
jefe de ella. 

En el falansterio nada de esto existe. La socie- 
dad ó la faJange, sustituyendo bajo todos los puntos 
de vista al padre de familia, no dejaría nacer esas 
simpatías y esos hábitos que tiende á producir la 
vida común, y que en el salvaje sustituyen al senti- 
miento del deber. No sólo se vería de este modo 
alterada la familia en lo que constituye su esencia, 
sino que sería imposible, y la humanidad descendería 
más abajo de la línea en que se encuentran las razas 
que permanecen todavía extrañas á la civilización. 



RAMÓN MARÍN. 

Nació en Arecibo, en el año 1832, y fué educado en el 
Colegio de San Felipe, que en dicha villa dirigía el Padre 
Mariano Vidal. 

Desde muy joven se dedicó Marín á dar lecciones de 
instrucción primaría á domicilio, y á los 18 años de edad 
era director de una Escuela en Cabo Rojo. Seis años 
después se graduó de Maestro de prímera clase, y fué 
solicitado por los padres de familia de Yabucoa, para que 
fundase allí un Colegio. 

En él se dio á conocer Marín como educador excelente ; 
pero á medida que ganaba crédito entre sus compatriotas 
y discípulos, iba inspirando sospechas de hombre peli- 
groso á los gobernantes de aquel tiempo, hasta el punto 
de que uno de ellos, el general Messina, le desterró de 
Yabucoa. Más tarde otro gobernador le repuso en la di- 
rección de aquel Colegio. 

Estudió Marín con empeño durante su destierro; una 
vez repuesto en sus funciones se graduó de Profesor Su- 
perior, y poco después ejercía brillantemente su pro- 
fesión en un Colegio de Ponce, titulado Museo de la 
Juventud. 

Ya por aquella época se iba ensanchando en Puerto 
Rico el horizonte de la vida política, y Marín decidió 
dedicarse al periodismo, después de 25 años de magisterio 
escolar. 

En 1874 publicó en Ponce El Avisador, y sucesivamente 
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fundó y dirigió en aquella misma ciudad La Crónica, El 
Pueblo, El Popular, y El Cronista, periódicos que alcan- 
zaron crédito y estimación en el pais. 

Publicó también un notable estudio acerca del desarrollo 
social y económico de Ponce; dio á la escena algunos 
ensayos del género dramático, y se ejercitó de vez en 
cuando en el cultivo de la poesía lírica. 

Era de carácter franco y expansivo, muy amante de su 
patria y muy entusiasta agitador de las nobles ideas de 
redención por medio de la Escuela, y de progreso por 
medio de la libertad y el trabajo. Fué gran amigo de 
Don Román Baldorioty de Castro, compañero suyo en las 
luchas del periodismo, y también su compañero de prisión, 
en 1887. 

Fué nombrado Director del Asilo de Beneficencia, de 
San Juan, en 1897, y en este cargo importante permaneció 
hasta algunos meses después de la ocupación americana. 

Falleció en el año 1902. 



EN LA PORTADA. 

DE LA CORONA POÉTICA EN HONOR DE CORCHADO. 

En estas blancas hojas que circundan 
Negros crespones que un dolor exaltan, 
Venid de Borinquén ilustres bardos, 
Un suspiro á exhalar de vuestras arpas. 

Verted aquí las lágrimas que surgen 
Por los que en aras de la patria mueren. 
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Y el doliente clamor que el arpa vibre 
Hasta el egregio compatriota llegue. 

Que nunca, nunca enmudecido el plectro 
Rompiera el nudo que letal le embarga 
En más noble ocasión, con amor tanto, 
Que al ensalzar las glorias de la patria. 

Y él de allá, de los ámbitos etéreos 
Donde es al alma el sacrificio grato. 
Agradecido exclamará y gozoso : 
* Digna eres, Borinquén, de mi holocausto ! * 



EUGENIO MARÍA DE HOSTOS. 

Fué hombre de gran talento, de estudios muy variados 
y copiosos, y de gran energía de voluntad. 

Nació en un barrio cercano á la ciudad de Mayagüez, 
el día II de Febrero de 1839, y adquirió casi toda su ins- 
trucción primaria en un colegio particular que dirigía 
en San Juan el Profesor don Jerónimo Gómez. Estudió 
algunos cursos de la enseñanza secundaria en el Seminario 
Conciliar de Puerto Rico, y obtuvo el grado de Bachiller, 
en Bilbao. Más tarde se graduó de Abogado en la Uni- 
versidad Central de Madrid. 

Agitábanse á la sazón en España las ideas de libertad 
y de reforma política que produjeron más tarde la Revo- 
lución del 68, y Hostos, sin dejar de estudiar, tomaba 
parte en los trabajos periodísticos y orales de mayor 
empeño, al lado de otros estudiantes amigos suyos, que 
se llamaban Castelar, Salmerón, Labra y Giner, y que 
llegaron á ser más tarde figuras eminentes de la tribuna 
y de la cátedra. Al terminar Hostos su carrera trató de 
regresar á su país, con el propósito de influir briosamente 
en su cultura y en su mejoramiento político y social ; pero 
se había distinguido tanto en la Metrópoli por el radi- 
calismo de su^ ideas y por sus sueños generosos de 
libertad y federación Antillanas, que su vuelta á Puerto 
Rico hubiera atraido sobre él persecuciones y peligros. 
Se trasladó entonces á los Estados Unidos, desde donde 
prestó servicios importantes á la revolución de Cuba; 
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pasó más tarde á la América del Sur en solicitud de re- 
cursos para sostener aquella revolución; ejerció el pe- 
riodismo en varias repúblicas hispanoamericanas, siempre 
con propósitos de independencia para Cuba y Puerto Rico, 
y en 1877 contrajo matrimonio con doña Maria Belinda 
de Ayala, descendiente de una distinguida familia Cubana^ 

Ya por entonces había demostrado grandes aptitudes de 
educador, y después de firmada la paz en Cuba aceptó 
proposiciones del gobierno de la República Dominicana 
para dar impulso alli á la enseñanza pública. Obtuvo en 
Santo Domingo un éxito admirable en la organización de 
las Escuelas Normales y en la perfección de los métodos 
educativos. En nueve años que dedicó á esta obra 
regeneradora, no sólo formó maestros excelentes, sino que 
escribió libros de estudio para todas las asignaturas de 
la primera y la segunda enseñanza. Muchos de estos 
libros se conservan todavía como verdaderos modelos de 
su género. 

En 1889 recibió encargo del Gobierno de Chile para 
reformar la enseñanza en aquella importante República, 
en donde se conocían y se estimaban ya las grandes apti- 
tudes pedagógicas de Hostos. Mientras desempeñaba en la 
Universidad de Santiago de Chile la cátedra de Derecho 
Constitucional, escribió para uso de sus discípulos un tra- 
tado, que adquirió extraordinaria resonancia por la 
novedad y excelencia de su doctrina, y por el buen método 
de su exposición. 

Cuando estalló de nuevo la guerra cubana pensó Hostos 
en las complicaciones que podían alcanzar á Puerto Rico 
en el caso de que los Estados Unidos se decidieran á in- 
tervenir, y tan pronto como terminó su compromiso en 
Chile, trató de organizar en Puerto Rico una Liga de Pa- 
triotas que trabajase en favor de la independencia de esta 
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isla, procurando que no llegase á ser teatro de luchas 
sangrientas. Pero los sucesos se habían precipitado, el 
país aceptó voluntariamente la nueva soberanía, y Hostos 
se fué á continuar en Santo Domingo su obra de educador, 
después de haber fundado en Mayagüez el Instituto Muni- 
cipal. 

A pesar de lo accidentado de su vida y de los trabajos 
políticos á los cuales prestó siempre gran atención, 
escribió Hostos cerca de cincuenta volúmenes, entre libros 
y folletos, todos interesantes y útiles, y muchos de ellos 
merecedores de alto elogio y de gran estimación. 

Analizando atentamente sus obras, y estudiando bien 
las circunstancias de su vida entera, se adquiere el con- 
vencimiento de que Hostos estaba dotado de un carácter 
noble y austero, de que poseía una cultura extraordinaria, 
y de que tenía grandes condiciones de pensador y dé 
pedagogo. 

£n los dos trabajos suyos que se insertan á continua- 
ción de estas líneas se reflejan dos aspectos distintos de 
su entidad moral: lo tierno y delicado de su naturaleza 
afectiva, y la severidad y pureza de sus ideas en punto á 
deberes humanos y de disciplina social. 
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EN BARCO DE PAPEL. 

Á ÁNG£LA ROSA SILVA, 

EN PAGO DE UN ARTÍCULO SUYO QUE INADVERTmA- 
MENTE ROMPÍ. 



Al entrar en mi casa, á descansar de la brega 
cotidiana, oí con negligente oido que me recomenda- 
ban la lectura de im artículo literario, * muy bien 
escrito,* que expresamente me habían dejado sobre 
mi mesa de lectura. 

A ella acababa de sentarme, cuando la victima 
menor de mis extremos paternales abrió la puerta 
de mi toma-café, se me sentó en la falda, me sobornó 
con un beso, y me pidió un barco de papel. 

Tendí el brazo, tomé el primer papel impreso que 
hube á mano, le arranqué un pedazo, saqué las 
tijeras que, para ese y otros oficios de padrazo, llevo 
siempre en un bolsillo, y recorté lo mejor que pude 
un cuadradito. Lo doblé primero en un doblez rec- 
tilíneo; después, en dobleces angulares; en seguida, 
ei rebordes muy simétricos; luego, en dirección de 
fondo á borde; acto continuo, en repliegues de aden- 
tro para afuera, y tomándolo gloriosamente, y mos- 
trándolo con aire victorioso á la atentísima soborna- 



EUGENIO MARÍA DE MOSTOS 121 

dora : — ¡ Ea ! — le dije — un beso, ó no hay barco ! 
Me dio el beso, le di el barco. 

IL 

Y ¡qué barco. • . . ! Cuando lo echamos al mar en 
la jofaina llena de agua, y promovíamos con los 
dedos un oleaje, era de ver cómo la leve embarca- 
ción cabeceaba; orzaba, se iba de bolina; y ya con 
el viento en popa que salía de nuestro aliento, ya 
con furioso mar de proa, que producíamos agitando 
la jofaina, se balanceaba gallardamente, ó se estre- 
mecía de proa á popa, ó amenazaba írsenos á pique. 

III. 

No bastándonos nosotros mismos para ser á la 
vez tantas cosas, vientos de todos los .cuadrantes, 
trepidaciones, oscilaciones, remos, velas, capitán, 
timonel y tripulación, fuimos al airecillo del balcón, 
que á ella se le ocurrió abrir de par en par, pusímonos 
á distancia para ver desde lejos nuestra embarcación, 
realizando asi t\ conderto de la realidad y la ideali- 
dad^ (qtt¿ ¡las pobres. • • • I viven desconcertadas en 
el mundo....), siendo realidad el barco visto, 
siendo idealidad las tiernas despedidas que dirige- 1 
mes á los iniaginaribs tripulantes. 
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IV. 

Ya, sin saberlo, para el momento de las despedidas 
éramos muchos: primero que todos, el inseparable 
compañero de diabluras; enlazadas, detrás, en su 
continuo abrazo la madre dilecta y la hija predilecta ; 
más atrás, empujando para ponerse por delante, los 
dos más endiablados botafuegos que el sol de las 
Antillas ha ingerido en corazones y cabezas de mu- 
chacho. Faltaba sólo uno : es uno que ya está cami- 
no del porvenir, que es un camino muy áspero, muy 
cuesta arriba, muy sin horizonte, muy sin luz, sobre 
todo, en la América del Sud. Y suspiramos. 

V. 

Y allá iba la nave por el mar de la jofaina al 
embate de los vientos del balcón, desapareciendo ya 
sin duda en alta mar, porque apenas veíamos un 
punto. Un punto fijo que se mira es un imán que 
se pone á la atención, al sentimiento y al deseo. De 
tal modo pendíamos del punto, que estábamos efec- 
tivamente presenciando el alejamiento de la nave. 

— Y ¿para dónde irá? hubo una voz. 

— Y ¿cómo se llamafá? hubo otra voz. 
—, Yo quiero que se llame lo que parece. 
— ^¿ Qué parece? 

— Una gaviota. 
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— Pues yo quiero que se llame Cuba Libre. 

— ¡Silencio! El nombre de la víctima no se 

pronuncia en casa de los cómplices. 

— ¡Verdad! "Cuba libre", en la América del 
Sud, suena como " Creta " en la Europa del Norte. 

Ya estaba convenido: se llamaba La Gaviota, y 
navegaba con rumbo á Cuba libre. 

Entonces hubo una algarada de alegría que acabó 
en una algazara de entusiasmo. Todos querían em- 
barcarse para Cuba. 

La verdad es que, así a la lejanía, y desde la os- 
cura penumbra, cielo cerrado, atmósfera de hielo, 
soledad de desierto, desde donde la contemplábamos, 
la radíente nave, bañada á fondo por el sol, sos- 
tenida en un mar libre, caminando hacia la luz, era 
una tentación. 



Ya estábamos en dirección á bordo, cuando un 
portazo dio al traste con el mar, con el barco y con 
el propósito de embarque. 

Una vez, caminando por una de esas costas, desde 
lejos habíamos visto como un esqueleto negro aban- 
donado á la orilla de la playa. Al acercarnos, ¡qué 
triste! todos nos compungimos, era el esqueleto de 
un barco, era el testimonio de un naufragio. 

La aflicción al imaginar la agonía de los náufra- 
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gos, no fué más intima que la sentida ahora al ver 
el naufragio del barco de papeL 

£1 que primero llegó al lugar de la catástrofe, 
leyó en voz alta " La Gaviota." 

— ¿Cómo es eso? ¿Tenía el nombre en la borda, 
como las goletas de verdad? 

— Creo que nó, porque esto parece, por los dob- 
leces, que era quilla 

— ¡Deja ver f 

Y poniendo con precaución sobre la mesa el hú- 
medo papel, la interpeladora leyó, como leyendo 
para si : '' La Gaviota, de Fer " 

Y levantando inquieta la cabeza, interpeló á la 
chiquitína : 

— ¿Dé dónde tomaste ese papel? 

A lo cual, rehuyendo bulto y responsibilidad, con- 
testó la amenazada: 

— ¡Fué papá! 

Y yo, confuso y asustado con el susto de la peque- 
ñuela, balbucí, una excusa : 

— Lo encontré ahí. 

— ¡ Pues buena la hemos hecho ! 

Y riéndose á risotada al ver mi facha de delincu- 
ente honrado : 

— Pero papá, si éste era el artículo literario que 
yo le recomendaba 

— Et voila comme 

une ténímc ábiníe un homnié," 
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murmuré yo, acariciando la cabellera de mi soborna- 
dora ; acordándome de una canción de boulevard, en 
los tiempos aquellos en que París me sonreia. 

— Y ¿qué vamos ahora á hacer? 

— ¡Qué hemos de hacer! continuar el viaje, dije 
yo con honrada convicción, y defendiendo el dere- 
cho que mi cómplice tenía á proseguir el juego. 

— Pero si ya no hay goleta 

— Pero aquí hay papel 

¡Vaya si fué grito! No tuve más remedio que sol- 
tar el papel que habia cogido, al oir : 
— ^¡No! no! que ese es el pedazo que queda del 
artículo de R. . . . ! 

— Pues entonces 

Y me encontré cara á cara con el íntimo tonto 
que todos encontramos en el primer repliegue de 
nuestra segunda circunvolución frontal, cada vez que 
no sabemos lo que hemos de hacer. 

Contra ese desorientado (¿qué es el hombre 

más que un íntimo tonto que va desorientado por el 
mundo?) 

Decía, que contra el sublime desorientado no hay 
como el único orientado de este mundo, el niño, que 
siempre sabe lo que quiere hacer, y que, entonces, 
queriendo nuevo barco, me miraba con chispas en 
los ojos (porque eran ella y él, los dos chi- 
quitines). A cien chispas por ojo, eran cuatrocien- 
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tas chispas eléctricas» que no digo á un desorientado, 
á todo Oriente hubieran sido capaces de poner en 
movimiento. 

Y cuando roto el papel, y hecho otro barco, y 
vaciado otro mar, volvimos á navegar en la jofaina 
con la imaginación, y la amiga de la autora del artí- 
culo descuartizado, me preguntaba: 

— Y ¿qué le vamos á decir? 

— Dile, le dijo, que así como no hay vuelta á la 
patria como la que se hace en un buque imaginario, 
en barco de papel, en sueño de despiertos, con las 
velas del deseo, con el vapor de la imaginación, con 
las valvulaciones del corazón, por el mar de la espe- 
ranza, bajo el cielo de la caridad, bajo el ala de la 
inocencia, así no hay artículo literario ni composi- 
ción poética ni obra de arte, que no valga más en la 
región de lo impalpable, que en la mísera región de 
lo palpado. 

Chile, 1897. 



LA MORAL Y LA ESCUELA. 

Las profesiones espirituales, como podemos lla- 
mar á las que más directamente se relacionan con el 
gobierno ó dirección espiritual de las sociedades, son 
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las peor desempeñadas. La razón es obvia: recla- 
man una vocación más decidida y una noción y 
cumplimento del deber mucho más austeros que 
cualesquiera otras funciones, y es claro que si la 
moral condena el descarrío general de vocaciones 
que caracteriza el periodo industrial de la civiliza- 
ción, cuanto mayor sea la trascendencia social de la 
profesión, tanto mayor será su responsabilidad en el 
mal que se condena. 

Se comprende que el labriego no sepa que es una 
entidad social de primer orden; se explica que el 
obrero ignore su importancia social; se concibe la 
ignorancia en que viven de la trascendencia de sus 
funciones sociales los mil agentes del trabajo indus- 
trial: la sociedad de hoy está fundada sobre la 
sociedad de ayer, y la sociedad de ayer, ignorando 
la igualdad natural de los servicios, ignoraba la- 
igualdad social de los méritos. Pero que el maes- 
tro no sepa á punto fijo el papel que desempeña; que 
el cura de almas y el de cuerpos estén casi siempre 
por debajo del alto deber de su función; que el sos- 
tenedor de la ley y el que la aplica prefieran los gajes 
del oficio á la gloriosa responsabilidad que los dis- 
tingue y enaltece: que el periodista, guardián de la 
civilización, haya reducido á industria comercial de 
innoble especie su vasta representación de la razón 
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y la conciencia populares, ni se concibe ni se com- 
prende ni se explica. 

Y aqui no es la sociedad, aqui es el funcionario el 
primer responsable del desnivel entre él y su función : 
también por estar basada la sociedad contemporánea 
en la sociedad pasada, duran aún las preocupaciones 
en favor de los sacerdocios liberales ó espirituales, 
y cuanto obsta en las sociedades no completamente 
reformadas para la dignificación de los funcionarios 
industriales, tanto consta la ajruda y favor de las 
profesiones que se tienen por más dignas. 

Entre las más, la primera por el orden de su tras- 
cendencia, es el magisterio. Aún no han llegado 
las sociedades humanas hasta proporcionar escrupu- 
losamente los honores y la recompensa á la dignidad 
del magisterio; pero no hay una sola, principal- 
mente entre las esclarecidas por la democracia, que 
no incluya prácticamente entre las primeras y más 
dignas de respeto, á la función social que tiene por 
objeto la guia de las generaciones. 

En cambio no es tan general entre los encargados 
de esa función el conocimiento de sus responsabili- 
dades, de su grandeza y de su fin social. Así, con 
excepción del corto número de sociedades que tienen 
de la educación fundamental la exacta idea que prac- 
tican los norteamericanos, la escuela no es lo que 
debe, porque el maestro no sabe ser lo que debe ser. 
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Antes que nada, el maestro debe ser educador de 
la conciencia infantil y juvenil; más que nada, la 
escuela es un fundamento de moral. Si educa la 
razón, ha de ser para que se desarrolle con arreglo 
á la ley de su naturaleza y para que realice el objeto 
de su ser, que es exclusivamente la investigación y 
el amor de la verdad; si educa los sentimientos, es 
porque son el instrumento más universal del bien en 
cuanto son instrumento de la atracción universal 
entre los hombres; si educa la volutad, ha de ser 
para enseñarla á conocer el bien como el único modo 
en esencia y el mejor en práctica, de ejercitar la 
actividad; en suma, si educa lo que debe y como 
debe, ha de ser con el supremo objeto de educar la 
conciencia, de formar conciencias, de dar á cada pa- 
tria los patriotras de conciencia, y á toda la huma- 
nidad los hombres de conciencia que hacen falta. A 
ese fin, la Escuela tiene que satisfacer tres condi- 
ciones : ha de ser fundamental, ha de ser no sectaria, 
ha de ser edificante. 

Fundamental, suministrará sin reservas de nin- 
guna especie los fundamentos coordinados de toda la 
verdad que se conozca: así educará la razón, es 
decir, la guiará hacia su propio fin, y preparará 
hombres que amen la verdad como se ama un bien 
necesario y conocido, y que detesten el error con la 
fuerza viril con que se debe detestar el mal. 
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No sectaria, la Escuela deberá defender con vigor 
su independencia de todo dogma religioso, de todo 
dogma político, de todo dogma económico, de todo 
dogma científico, de todo dogma literario; en una 
palabra, de todo dogma. Religión, moral, derecho, 
Estado, sociedad, literatura, todo es progresivo, por 
que todo es expresión de una fatalidad biológica que 
ha sujetado y sujeta á la ley de su propio desarrollo 
á todos los seres, y triplemente progresivo el ser de 
razón, de conciencia y de sociabilidad reflexiva. 

Edificante, la Escuela ha de educar en vista y 
previsión continua de su propio objeto moral y del 
objeto que tiene en la vida y en la humanidad el 
niño. El niño es la promesa del hombre, el hombre 
la esperanza de alguna parte de la humanidad: la 
Escuela tiene por objeto moral la preparación de 
conciencias. Así, por su objeto como por el del 
niño que va á ser hombre, la Escuela ha de edificar 
en el espíritu del escolar, sobre cimientos de verdad 
y sobre bases de bien, la coltunna de toda sociedad, 
el individuo. 

Si la sociedad, concibámosla como la concibamos, 
es de todos modos un compuesto de individuos, y si 
experimentalmente se prueba que las sociedades más 
sanas son las compuestas de individuos menos cor- 
rompidos; y si la corrupción del individuo empieza 
por la ignorancia de la realidad, sigue por el fana- 
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tismo de cualquiera orden de creencias y acaba por 
el olvido sistemático de la propia conciencia y del 
deber que la mejora, es lógico inducir que alli donde 
empieza el individuo social, que es en la Escuela, 
empieza la tarea de moralizarlo socialmente, como 
empieza en el hogar, su primer centro, la tarea de 
moralizarlo individualmente. 

Para que la Escuela moralice, se repite, será fun- 
damental y suministrará los fundamentos precisos 
de cuantos conocimientos positivos están organiza- 
dos en ciencia y son capaces de educar á la razón 
en el amor de la verdad ; será no sectaria y educará 
el sentimiento y la voluntad, no en dogmas religiosos 
ó morales ó políticos, ó científicos ó literarios que 
sean germen de fanatismo exclusivista, sino en el 
ejercicio de lo bello bueno y del bien concreto, en la 
práctica de todas las tolerancias y en los horizontes 
abiertos del sentir y del querer, que no son fuerzas 
para puestas al servicio de sistemas deleznables, sino 
para manifestar la eficacia de las leyes inconmovibles 
de la naturaleza; será edificante la Escuela, y edifi- 
cará hombres de conciencia y de deber, para la 
familia, para la patria / para la humanidad. Los 
edificará para la familia, que es la base moral de la 
patria; los edificará para la patria, que es el funda- 
mento moral del amor á la humanidad; los edifi- 
cará para la humanidad, que es el centro moral de 
atracción á que convergen y sobre el cual gravitan 
todos los seres de razón consciente. 



MANUEL CORCHADO. 

Los puertorriqueños de la nueva generación no pue- 
den formarse una idea cabal de las facultades extra- 
ordinarias de Corchado como orador. Los pocos dis- 
cursos suyos que se han conservado impresos son una 
pálida y desmayada expresión de las ideas en que se ins- 
piraba al pronunciarlos; pero no queda casi nada en ellos 
de la exaltación magnífica de aquel temperamento impre- 
sionable y nervioso^ ni de las inesperadas gallardías de la 
acción, espontánea y vehemente, con que acentuaba sus 
frases y daba mayor viveza y colorido al caudal abun- 
dantísimo de su elocuencia. Era imposible copiar sus pala- 
bras, y tampoco había entonces taquígrafos que se atre- 
vieran á intentarlo. Él mismo no podía reconstruir sus 
discursos, ni recordar tampoco la estructura de sus princi- 
pales párrafos. 

No escribía ni siquiera componía mentalmente sus dis- 
cursos antes de pronunciarlos. Estudiaba bien el asunto 
de su oración, acariciaba con el pensamiento los puntos 
más interesantes de ella, y dejaba después libre curso á su 
espontaneidad é inspiración. 

Había nacido en Isabela, el día 12 de Septiembre de 
1840. Cursó en Barcelona la segunda enseñanza, y se 
graduó más tarde de Abogado en la misma ciudad. Allí 
ejerció su profesión durante algunos años, y allí adquirió 
también legítima fama en la tribuna y en la prensa. 

A los 22 años, cuando era todavía estudiante, fué lau- 
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reado en un certamen poético que celebró la Sociedad Eco- 
nómica de Amigos del País, en elogio del pintor puerto- 
rriqueño José Campeche. Cultivó indistintamente, durante 
toda su vida, el verso y la prosa, y en uno y otro género 
obtuvo merecidos triunfos; pero su inspiración ardorosa 
y vehemente encontraba más adecuada y completa ex- 
teriorización en el discurso oral, en la palabra que fluía 
raudamente de sus labios, sin las cortapisas de la rima y 
la versificación. 

Sus triunfos profesionales más celebrados fueron un 
admirable discurso que pronunció en el Ateneo Catalán, 
combatiendo La pena de muerte; la defensa que hizo de 
Ángel Ursúa, ante la Audiencia de Madrid, y la magnifica 
conferencia que pronunció en Madrid, sobre La prueba de 
indicios, en la época en que se hallaba en estudio el Códi- 
go penal español. 

Durante la agitación que se produjo en España en 
favor de la abolición de la esclavitud, compuso una pre- 
ciosa Biografía de Lincoln, Publicó también por aquel 
tiempo un canto lírico Al Trabajo, y un juicioso estudio 
político y social titulado Las Barricadas. 

Escribió asimismo algunas obras notables para el teatro, 
entre las que descuella un drama trágico titulado María 
Antonieta. 

En 1871 fué electo diputado á Cortes por el distrito 
de Mayagüez, y su elocuente palabra resonó con frecuen- 
cia en el Congreso español, en defensa de las reformas li- 
berales de Puerto Rico. En 1879 regresó Corchado á su 
país, y trabajó briosamente en el ioro, en la tribuna y en 
la prensa en favor de la justicia y de las libertades patrias. 
Ejerció también con éxito brillante el cargo de Diputado 
Provincial. 

Era de estatura baja, de temperamento nervioso; muy 
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afable y servicial en su trato, muy amante de la verdad y 
de la caridad, y muy sensible á los afectos de la amistad 
y de la familia. 

Fatigado por la constante labor del espíritu, y sintiendo 
su salud algo quebrantada, se trasladó de nuevo á Madrid 
en 1884, y alli falleció, en Noviembre del mismo año. 

Esta prematura muerte privó á Puerto Rico de un 
valioso factor de su cultura, y de un elocuentísimo defen- 
sor de sus derechos y de sus libertades. 



UNA CONSULTA. 

La faz entre el velo oculta. 
Entró en mi despacho ayer 
Temblorosa una mujer, 
Para hacerme esta consulta: 

— Busqué labor; no me dieron; 
Limosna, y no conseguí, 

Y cuando á casa volví, 

Mis hijos pan me pidieron. 

Presa de horror y de afán. 
Desde mi propia cocina 
Con un gancho, á una vecina 
Conseguí robarle un pan. 

Nada comimos ayer, 

Y hoy lo mismo aconteciera. 
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Si al robo no recurriera. 
Pregunto: ¿lo debo hacer? 

La escuché petrificado ; 
Pan y dinero le di, 
Y por respuesta añadí : 
— Que conteste otro abogado. 

LA JUSTICIA. 
Fragmento de un discurso de Corchado. 

Contemplando Fidias, el gran artista griego, la 
inimitable labor de su cincel, sintióse dominado por 
la ambición de gloria, sintió el anhelo de inmor- 
talidad, y concibió la idea de dejar su nombre es- 
crito de un modo imperecedero. Labró entonces su 
maravillosa estatua de Minerva, apoyada majestuo- 
samente en el escudo, y en medio de éste esculpió 
en visibles caracteres el nombre de " Fidias." 

¿Por qué lo esculpió en el escudo, y no en otro 
sitio más importante de la famosísima escultura? 
Porque el escudo estaba tan íntimamente adherido a 
la mano, la mano al brazo y el brazo al resto del 
cuerpo, que no era posible arrancar el nombre sin 
arrancar el escudo; éste, sin destruir la mano; la 
mano, sin romper el brazo ; el brazo, sin arruinar la 
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obra en su totalidad. Así está, Señores, así está la 
Justicia grabada en la conciencia del hombre y de 
los pueblos. ¿Queréis arrebatarla de mi alma? 
Pues destruidme, pulverizadme, si queréis conse- 
guir vuestro propósito.... Pero he dicho mal; 
ni aún asi llegaréis á conseguirlo ; no lo conseguiréis 
jamás. Mi alma, donde reside necesariamente la 
idea de la justicia, no puede morir. Libre, por 
vuestro atropello, de las ligaduras corporales, se 
remontará viva y fulgente al trpno del Eterno, ar- 
quetipo de lo justo, y allí, alimentándose de su bon- 
dad sin límites, sentirá anhelo infinito de imitarle, 
y habrá de ser justa con Dios que la ha creado; 
justa con las otras almas que la solicitarán hacia 

el bien, y justa consigo misma ¿No veis, no 

comprendéis ahora claramente que la justicia, siendo 
ingénita en los seres humanos, tiene que ser al mis- 
mo tiempo eterna? ¿No existe el alma? ¿No es 
inmortal? Sí; luego la razón, que es facultad del 
alma, será eterna como ella, y conservará eterna- 
mente entre sus formas la forma indestructible de 
la justicia. 



J0S£ R. FREYRE. 

Las energias humanas de la vocación en lucha constante 
con las dificultades del medio económico y social, ofrecen 
en la vida de don José Ramón Freyre un ejemplo digno 
de estudio y de meditación. 

Nació en Mayagüez, en el año 1840. Su padre (hijo 
del general Freyre, de noble abolengo portugués y heróe de 
la famosa guerra española de la Independencia contra las 
legiones de Napoleón I) ejercia en Mayagüez el oficio de 
platero, con muy escasos recursos. Por esta causa no 
pudo alcanzar José Ramón más enseñanza que la de 
primeras letras, y en las horas que la escuela le dejaba 
libres ayudaba á su progenitor en los trabajos de aquel 
oficio. 

Desde muy temprana edad se fué desarrollando en él 
una gran afición á la lectura y al estudio, y solicitaba con 
frecuencia la cooperación y el consejo de los hombres doc- 
tos, especialmente la de su maestro y amigo don José Ma. 
Serra, un dominicano inteligente, emigrado de su país 
por causas políticas, que ejerció en Mayagüez, durante 
muchos años, la enseñanza y el periodismo. Asi se fué 
desarrollando y nutriendo la inteligencia de Freyre hijo, 
sin menoscabo de su labor diaria en el taller del padre. 

Las primeras aficiones literarias que en José R. Freyre , 
se despertaron, iban preferentemente hacía la forma poéti- 
ca. Él Verso era su encanto, y la colección de sus primeros 

^37 



138 ANTOLOGÍA PUERTORRIQUEÑA 

ensayos forma un abultado tomo, .que conservan sus hijos 
con noble y legitima estimación. Pero como él aspiraba" 
á ser actor en la lucha que ya por entonces se iniciaba 
en favor de las reformas del régimen colonial, trató de 
ejercitarse también en la prosa, como instrumento más 
apto para la lucha diaria de las ideas. Hizo su pri- 
mera tentativa de escritor fundando un pequeño periódico, 
que circulaba durante los entreactos en las funciones 
teatrales. Se titulaba Los Gemelos, y se hizo notar bien 
pronto por lo ingenioso y urbano de su critica, y por 
la gracia y novedad de sus observaciones. 

£n el año 1870, cuando se organizaba el partido 
reformista puertorriqueño al calor de las ideas demo- 
cráticas de la Revolución española, los reformistas de 
Mayagúez eligieron á Freyre para la dirección de un 
periódico que propagara y defendiera en aquella 
ciudad las ideas y los intereses de su partido; y en ese 
periódico, que tuvo por nombre La Razón, se pusieron 
en evidencia las grandes dotes de escritor de aquel inteli- 
gente joven. 

Baldorioty de Castro, en su periódico El Derecho, 
calificaba á Freyre de "concienzudo publista," y añadía 
que " ningún otro escritor del país habia sido más recto ni 
más firme en la denfensa de la Justicia y la Libertad." 

Era, en efecto, un periodista excelente, que supo con- 
servar en medio de las más ardientes luchas un lenguaje 
digno, mesurado y cortés, un aplomo completo y una dia- 
léctica admirable. La abolición de la esclavidud tuvo tam- 
bién en Freyre un esforzado y constante paladín. Llegaba 
hasta el heroísmo en el cumplimiento de sus deberes 
políticos y en la defensa de su dignidad personal ; era muy 
agradable y ameno. en su trato, y en el seno de la familia 
era un. constante modelo de ternura y amor. . 
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Murió en 1873, en 16 más florido de su juventud, y 
cuando la República española habia libertado ya los es- 
clavos de Puerto Rico, y concedido amplias libertades 
políticas á todos sus habitantes. 

Es de lamentar que los trabajos periodísticos de este 
escritor no se hayan coleccionado, pues si como expresión 
de ideas y manifestación de luchas de otra edad carecen 
de aquel interés palpitante que tuvieron en su origen, 
siempre hubieran servido como buenos modelos de dis- 
cusión política, de urbanidad literaria y de bien decir. 

La siguiente composición poética fué escrita por Freyre 
en los primeros años de su juventud. 



EL LAÚD. 

FANTASÍA. 

Al Supremo Hacedor de lo creado 
Dirigí fervoroso mis cantares, 
Pidiéndole calmara los pesares 
Que desgarraron ¡ay! mi juventud. 

Y el Sumo Ser oyóme con agrado 

Y conmovióle mi cristiano acento; 

Y mitigar queriendo mi tormento. 
Del Rey Profeta me cedió el laúd. 

Instrumento dulcísimo y sonoro, 
De madera del Líbano formado. 
Con dibujos magniñcos grabado^ 
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Embutido de nácar y marfil; 

De sus cuerdas finísimas de oro 
Salen acordes de sonidos suaves. 
Semejantes al canto de las aves 
Cuando alegres recorren el pensil. 

Ese laúd será mi compañero; 
Con él he de marchar en mi camino, 

Y doquiera me lleve mi destino 
Sus cuerdas armoniosas vibraré. 

Ora cruce resuelto erial sendero, 
O de verdura un valle delicioso; 
Ora esté en la mansión del poderoso, 
ó del mendigo en el hogar esté, 

Pulsaré mi laúd con valentía, 
Que en ello cifro mi ventura sólo, 

Y como alumno del divino Apolo 
Él me dará su sacra inspiración. 

Y el mundo admirará mi fantasía 
Al comprender el fuego de mi mente, 

Y sin cesar esperará impaciente 
Que salga de mis labios la canción. 

Pero no esperará : porque fecundo 
Prodigaré los cantos á millares, 

Y armómicós los edos, tras los mares 
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Repetirán los sones del laúd, 

Y sumergido en éxtasis el mundo 
Al escuchar las voces del poeta, 
Como calmó á Saúl el Rey Profeta 
Yo calmaré del mimdo la inquietud. 

Cuando de fama me contemple rico. 
Yo buscaré á mis padres afanoso, 

Y obediente, sumiso y cariñoso 
El báculo seré de su, vejez. 

Y á mi patria feliz, á Puerto Rico, 
Arrullaré cual cumple á mi deseo, 

Y de mis lauros el mejor trofeo 
La sien adornará de Mayagüez. 

Y al dirigirme á la mujer que adoro, 
Al ángel tutelar de mis amores. 
Envidia me tendrán los ruiseñores 
Que no podrán mis cantos igualar ; 

Y los querubes del Castalio coro 
Atónitos oirán mi melodía. 

Cuando llame á esa hermosa prenda mia. 
Mi Dios, mi bien, mi cielo, mi ideal. 

Por la virtud sublime y bendecida. 
Por la amistad, que enlaza á los humanos. 
Siempre dispuestas estarán mis manos 
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Para tañer las cuerdas del laúd. 

Y en recompensa, al acabar mi vida 
£1 Universo admirará mi gloria : 
Mi humilde nombre guardará la Historia, 
Y adornarán laureles mi ataúd 



JOSÉ M* MONGE. 

Nació en Mayagüez, en el año 1840, y sin más ins- 
trucción escolar que la primaria llegó á ser uno de los 
escritores más eruditos y cultos del pais. Por sus estu- 
dios personales, sin aiixilio de maestro alguno, aprendió 
el latin y pudo leer en sus textos originales á Horacio, 
Virgilio, Juvenal y otros autores clásicos, de su devoción. 
Aprendió también literariamente los idiomas inglés, 
francés y algo del italiano, y llegó á ser un buen hablista 
de su propio idioma. 

Escribió en prosa y en verso, cultivó con buen éxito 
el género satírico en ambas formas, suscribiendo esta 
clase de producciones con el pseudónimo de Justo Dere- 
cho; fué uno de los periodistas más ilustrados é inge- 
niosos del pais^ y como poeta lírico deja verdaderos mode- 
los de versificación y galanura de estilo. 

Y todos estos triunfos los alcanzaba en medio de los 
accidentes fatigosos y á veces violentos de la lucha por 
la vida, á costa muchas veces del necesario descanso, y 
por medio de grandes esfuerzos de la voluntad. 

Fué uno de los escritores antillanos que con más ins- 
trucción y acierto ejercieron en el siglo anterior la 
crítica literaria, y fué también un aventajado defensor de 
las ideas liberales en Puefto Rico. 

Aunque no carecía de altas dotes poéticas, la preocupa- 
ción retórica y el afán incesante de la corrección y de la < 
lima solían acortar á veces el vuelo de su inspiración. 

Joven aún, se unió en matrimonio á una bella maya- 
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güezana, que fué su Musa inspiradora de toda la vida, y 
supo honrar su memoria después de muerto. 

En un viaje que hizo á Italia en 1884, y acerca del 
cual escribió Monge un precioso libro, contrajo una fiebre 
malaria, que fué minando poco á poco su naturaleza y le 
ocasionó la muerte. Falleció en el mes de Marzo de 
1891. 

La esposa de Monge recogió cuidadosamente las obras 
inéditas de su dulce cantor, y las publicó en un bello libro, 
en 1897. 

De ese libro fueron copiados los dos trabajos que se 
insertan á continuación: 



LOS CAMPOS DE MI PATRIA. 

Ya en el oriente la argentada lista 
Al mundo anuncia el reluciente coche 
Del poderoso rey, á cuya vista 
Recoge el manto la callada noche. 

De ópalo y grana, y oro y amastista. 
Se van las pardas nubes decorando : 
Murmura el manso río, 
Y en las húmedas hojas resbalando 
Las gotas de rocío, 
En mil cristales disminutos saltan. 
Que el valle alegre en su extensión esmaltan. 

Del monte oscuro en la poblada cumbre 
Destácanse mil árboles gigantes. 
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En cuyas copas la apolínea lumbre 
Finge colores vividos, brillantes. 

Los crujientes bambús y los heléchos 
En sus dormidas aguas silenciosas 
El lago azul retrata, 

Y en recamados lechos 
Las fuentes bulliciosas 

Quiebran sus hilos de bruñida plata. 

Ya en el risueño prado 
Saltan los corderinos revoltosos. 
Sale el buey del cercado ; 
El campesino la cabana deja, 

Y estirando los miembros perezosos. 
La desgastada reja 

Apresta sin tardanza, 

Y removiendo fértil el terreno. 
Deposita en su seno 

Con la rica semilla, su esperanza. 

Y mientras de su frente 
Abundante sudor la tierra baña, 
Oyense en la cabana. 
De su fiel compañera 
Los sencillos cantares 
Que entona, preparando los manjares, 
Con los que ufana á su amador espera. 

¡Oh, quién habrá que ciego 
A los encantos viva de Natura 1 
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¡Quién que placer no sienta 
Al contemplar el plácido sosiego. 
La majestad sublime y la hermosura 
De los alegres campos, donde ostenta 
El Hacedor su inmenso poderío I 

Venid, los que en la orilla 
Del Támesis sombrío, 
El canto no escucháis del avecilla 
Que con presteza suma 
Los espacios cruzando diligente. 
En el cristal de solitaria fuente 
Viene á empapar la matizada pluma. 

Venid, los que del Sena 
En la poblada margen bulliciosa. 
Sólo miráis esplendidos placios 

Y cúpulas soberbias, que parecen 
Escalar de las nubes los espacios : 

Y los que en leños débiles se mecen 
Al compás de las aguas turbulentas 
Del histórico Rhin, en cuya orilla. 
Salvando de los tiempos el abismo, 
Las ya negruzcas torres nos recuerdan 
El pasado esplendor del feudalismo. 

Venid todos, venid : en esta Antilla 
Breve porción del mundo americano. 
Donde Natura desplegó sus galas 
En cielo, y mar, y cúspides y llano ; 



JOSÉ Mo. MONGE. 147 

Donde agitan sus alas 

£1 ruiseñor, la alondra y el jilguero; 

Donde crece el banano 

Y el rico limonero, 

De la ciudad ornato y de la granja; 
Donde brota el hicaco diminuto, 
Al oro imita la sin par naranja, 

Y el alto cocotero 

Mece en los aires su sabroso fruto; 

Aquí al rayo de lumbre matutina 
Que ofrece por doquier bellos celajes. 
Naturaleza ostenta mil paisajes 
Que envidia dan á la región alpina, 

Y á los fecundos valles 

Que el Ararat altísimo domina. 

¡Oh, si á las obras de natura sabia 
También viese yo unidas 
Aquellas que pregonan 
La inteligencia y el esfuerzo humano! 
¡Si desde las alturas que coronan 
Las lomas florecidas 

Y los extensos llanos 

Donde crecen la caña cimbradora. 
La palmera, y el mango, y el yagrumo. 
Viese cruzar con rapidez que impode. 
Entre penachos de humo. 
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Veloz locomotora ! 

¡Si en los bosques espesos 

Que forman los cocales, 

Viese pasar la barca silenciosa 

Por los anchos canales 

Trazados por la ciencia, que orguUosa, 

Parte de su caudal quitando al rio. 

En múltiples variadas direcciones 

Va llevando riqueza y poderío 

A lejanas é incógnitas regiones. . . . 

Entonces yo diría 

Lleno de orgullo y de emoción sincera. 

Que tú eras, patría mia. 

Entre todas las otras, la primera! 



CARTA DE JUSTO DERECHO AL CARIBE. 

Heme ya otra vez, Sr. Caribe, por estos mundos 
de Dios, con la pluma detrás de la oreja y el biberón 
en los labios, dispuesto á seguir ocupando las colum- 
nas del Museo, á pesar de los peligros que corrió mi 
pobre persona al dar á luz mi último artículo, es- 
crito lejos de aquí. 

Al empezar el que hoy me ocupa, muéveme ante 

/todo contestar la atenta carta que me dirígió Ud. en 

17 de Febrero último, sintiendo que mis muchas 
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ocupaciones no me hubiesen permitido hacerlo antes. 
Quizás le causará extrañeza saber que un liberal re- 
formista esté ocupado, pero esa es la verdad, Sr. 
Caribe. Sin parientes ricos que me dejasen una 
herencia, y sin apercibir sueldo del Estado, cuéstame 
para ganar la vida trabajar sin descanso, hasta ver 
si reúno un capitalito, para perderlo con las Re- 
formas, las cuales, según los vaticinios de los mo- 
dernos Isaías, vendrán en forma de crecientes, inun- 
dándolo todo y dejando al país en completa ruina. 

Créame, Sr. Caribe; cuando pienso que las liber- 
tades se han de tragar el fruto de nuestro trabajo, 
casi me dan tentaciones de pasarme al otro partido, 
y á f e que si no lo hago es porque me acuerdo de los 
tiburones. 

Pero dejando al tiempo que resuelva si hemos de 
hallar en las reformas nuestra felicidad ó nuestra 
ruina, pasaré á tratar de su citada carta, en la cual 
me invita Ud. á entablar una correspondencia, con 
el fin de revelamos mútuamenta el resultado de las 
observaciones que hagamos en nuestras respectivas 
localidades. Acepto gustoso, Sr. Caribe, semejante 
proposición; pero no olvide que para lograr nuestro 
objeto tenemos que preparar de antemano nuestros 
aparatos f otocríticos/, á fin de obtener copia exacta 
de innumerables tipos, que nos rodean. 

¡Si vicfa Ud. cuántas especies nuevas he encon- 
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trado á mi regreso á esta ViUá, y las transforma- 
ciones que han sufrido algunas de las que ya co- 
nocial 

Los hombres patos, por ejemplo, que á mi salida 
frecuentaban los dos partidos aqui existentes, parece 
que no han podido sostenerse por más tiempo en la 
política anfibia, y han tenido que declararse. Unos, 
convertidos en verdaderos zaramagullones, se han 
lanzado por completo á la laguna conservadora; y 
otros, por temor del agua, han alzado el vuelo y re- 
corren ahora las campiñas liberales. Huya Ud., Sr. 
Caribe, de los hombres patos, huya de una especie 
que, como ésta, es susceptible de vivir y engordar en 
dos elementos tan opuestos. 

Otra de las que más han llamado mi atención, es 
la de los hombres boyas, individuos que sin conoci- 
miento alguno de la geografía hidrográfícia, se han 
colocado por sí mismos en el mar de nuestras re- 
formas, para indicar á nuestro Gobierno los escollos 
que en él se encuentran y los peligros que corre la 
nave del Estado que los cruza en estos momentos. 

Entre ellos, unos creen de buena fe en los peligros 
de la nación, y merecen nuestro respeto : otros te:men 
los de sus intereses, y hay que dejar al tiempo que 
los desengañe ; los menos, en fin, fervientes devotos 
de San Hermenegildo, desean crearlos para medrar 
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y obtener una posición que por sus méritos no llega- 
rían jamás á obtener. 

Y ¿ qué diría Ud., Sr. Caribe, si viese á los hom» 
bres gusarapos, esos que presentándose rara vez en 
la superficie, se agitan constantemente en el fondo, 
y allí sin ser vistos fomentan con sus maquina- 
ciones los odios que deberían esforzarse en aplacar? 

Y ¿ qué diría Ud. de los hombres triquitraques, 
que hacen muchísimo ruido en todas partes, pero son 
incapaces de hacer daño? ¿De los honores Janos, 
de esos que tienen dos caras en un solo cuerpo, y 
estrechan hoy vuestra mano y os llaman amigo, para 
injuriaros mañana, sólo por saciar su vil mordaci- 
dad? 

Si no fuera por temor de extenderme demasiado 
y de cansar su paciencia, le iría presentando uno por 
uno los tipos de mi variada colección. 

Hombres actores, que aparecen solos ante el pú- 
blico ocupando el escenario, pero que en realidad 
representan el papel que les asigna la comparsa que 
se agita tras de bastidores. 

Hombres caracoles, que salen á insultar á los de- 
más, lanzándoles epítetos injurioso, y que tan pronto 
se ven combatidos por la razón y la justicia, corren 
á refugiarse en la concha de la nacionalidad. 

En fin ¡son tantos y tan variados los personajes 
que van apareciendo desde hace poco en el campo 
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de los partidos! ¿Y para qué? ¿No sabemos por 
experiencia que la política de nuestra isla es un 
organillo cuya manigueta está en manos del Minis- 
tro de Ultramar, y el registro en las del Gobierno, 
y que á merced de ambos está que el instrumento 
deje oir las notas de la marcha Real ó del himno de 
Riego? 

Y si nuestro porvenir depende del porvenir de la 
madre patria, ¿por que ese encarnizamiento entre 
nosotros? ¿Se necesita, por ventura, un juicio des- 
pejado para comprender que si aquella continúa en la 
marcha de regeneración y de progreso hemos de se- 
guir los reformistas de acá pegados al biberón, mal 
que les pese á los conservadores, y que si viceversa el 
pueblo español retrocede, si vuelven los aciagos tiem- 
pos borbónicos, hemos de continuar comiendo con- 
serva, mal que nos pese á los liberales? Si com- 
prendemos todo esto ; si unos y otros estamos como 
los muchachos jugando al catre, ¿por qué no correr 
cada uno por su lado, sin necesidad de insultarnos, 
hasta ver cuál llega primero ? 

Pero ¡ah! Sr. Caribe, para esto sería indispensa- 
ble desterrar de la política á los hombres intransi- 
gentes, y esto es imposible. 

A nosotros nos llaman el partido de Ponce de 
León, porque creemos que las Reformas serán la 
fuente de Bimini que Vendrá á rejuven^dcer nuestra 
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vida políticia. A ellos les llamamos el partido el Ca- 
lipso, porque acostumbrados á vi vir en la gruta de 
las prerrogativas sin ser molestados, empiezan á ver 
en el horizonte algo que no les conviene, y porque 
á semejanza de aquella diosa, pasan su vida llora.ndo 
á lágrima viva, ne ponvant se consoler du départ 
d' Ulysse. 

En esta dilatada lucha, Sr. Caribe, ¿cuál partido 
triunfará, el de Ponce de León ó el de Calipso? 
El tiempo, cuya mano de hierro rasga el velo de la 
incertidumbre, vendrá pronto á disipar nuestra 
duda. Mientras tanto, luchemos llenos de fe y de 
confianza ; pero luchemos con lealtad y con nobleza, 
dejando que otros menos escrupulosos sigan espar- 
ciendo en todas partes la semilla de la odiosidad. 

Me he extendido, Sr. Caribe, más de lo que de- 
biera, y á f e que si me dejase guiar por la comezón 
que siento de escribir, aun llenaría muchos pliegos 
de papel. 

Siento no poder dar á mis lectores los atolitos 
liberales que les había ofrecido; pero ¿cómo soltar 
el biberón cuando las Reformas no han llegado aún 
todas? 

Yo á veces, al ver la manera con que van llegando, 
me he figurado que siendo el Sr. Ministro un tanto 
aficionado al arte dramático, quizás haya concebido 
la idea de enviárnoslas en cuatro actos. Faltando 
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solamente el último, que es nada menos que el desen- 
lace, pronto podremos conocer el mérito de la obra. 

Se me olvidaba decirle que los empleados de por 
acá, Sr. Caribe, están de enhorabuena, pues se 
acabaron los sueldos mezquinos, y hoy el que menos 
gana tres ó cuatro mil pesetas, y según va nuestro 
sistema monetario, el año entrante nos metemos 
en reales de vellón, y al siguiente, sin saber cómo 
ni cuando, nos encontramos con las papeletas. 

¡Y luego nos quejaremos de que no se hacen re- 
formas ! 

No terminaré mi articulo, Sr» Caribe, sin aconse- 
jarle que cuando escriba sus observaciones, tenga, 
como, yo, mucha sangre fría, y se prepare á oir 
los injuriosos epítetos que nos lanzarán mezquinos 
contrarios. En cuanto á mí, ya sabe Ud. que me 
llaman mamalón, aunque no acostumbro vivir del 
prójimo ni pertenezco á la especie de hombres Telé^ 
macos, de esos náufragos que se presentan en la 
isla de Calipso, para vivir allí regaladamente, á cos- 
tilla de la diosa, contando sus pasadas aventuras. 
Ya sabe Ud. que me llaman injusto y torcido, aun- 
que soy partidario de la igualdad y á pesar de andar 
derecho, sin que mi cuerpo revele defectos físicos. 

Así, pues, con la cabeza erguida y á despecho de 
ciertas capacidades que sólo deslumhran á unos 
pocos, continuaré impertérrito mi camino, esperando 
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que Ud., Sr. Caribe, haga lo mismo, pues de este 
modo nos hemos de divertir mucho con las miserias 
de este mtmdo. 



GABRIEL FERRER HERnXnDEZ 

Nació en San Juan, el dia 5 de Octubre de 1847. Aun- 
que hijo de padres pobres, logró á fuerza de aplicación y 
constancia graduarse de Bachiller en Artes en el Semina- 
rio Conciliar, y á los 21 años de edad ejercía en Bayamón 
el cargo de maestro de instrucción primaria. 

Aspiraba Ferrer á mayores triunfos intelectuales, y 
reunió algunos recursos para trasladarse á Europa, con el 
propósito de estudiar Medicina. Estudió con admirable 
empeño, se graduó en la Universidad de Santiago de Gali- 
cia, y regresó luego á su país, en donde se hizo pronto no* 
table en la práctica de su profesión. 

Prestó también importantes servicios políticos y 
administrativos como Diputado provincial y miembro del 
Directorio del partido autonomista y de la Cámara de Re- 
presentantes ; fué catedrático de Física y Química en el 
Instituto civil, y de Anatomía en la Institución de Estudios 
Superiores. Cooperó con verdadera eficacia á los progre- 
sos del Ateneo, del que fué Vicepresidente ; dio en él con- 
ferencias importantes; colaboró en los principales perió- 
dicos del país y en algunos del extranjero, y prestó ayuda 
entusiasta á casi todas las empresas de utilidad pública 
que se iniciaron en el país desde 1875 hasta el dia de su 
fallecimiento. 

Era muy aficionado á los estudios literarios en prosa 
y verso ; cultivó también el género dramático, y de sus afi- 
ciones educativas nos quedan como recuerdo un valioso 
estudio acerca de La Mujer puertorriqueña, y la mejor 
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Memoria que se ha escrito bajo la soberanía de España so- 
bre La Instrucción pública en Puerto Rico. 

Publicó un poema titutado Consecuencias, y deja 
inédito un tomo de poesías líricas. 

Era hombre de arranques generosos, algo apasionado 
y vehemente, pero de inteligencia muy clara y de noble 
corazón. 



A EMILIO CASTELAR. 

Sin tempestad que en los espacios brame 
Fuera menos querida la bonanza, 

Y la paz del espíritu se alcanza 
Cuando se vence á la pasión infame. 

Quien á las puertas de la gloria llame. 
Tome primero la guerrera lanza, 
Entre en la lucha con viril pujanza, 

Y antes la acción que la molicie ame. 

Asi la patria que angustiada gime 
Bajo el pie de la odiosa tiranía. 
Con palabras de amor no se redime. 

Si el hambre fiera, demacrada y fría, 
Siempre en Egipto su segur no esgrime. . 
¡Es porque el Nilo se desborda un día! 
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LA EDUCACIÓN DE LA MUJER. 

Decia Napoleón I, y la experiencia ha confirma- 
do su dicho, que el porvenir de un hijo es siempre 
la obra de su madre. Nosotros, parodiando al in- 
victo Emperador, consignamos que la felicidad del 
hombre será siempre la resultante de una buena 
educación de su compañera. Pues qué, ¿no son 
patrimonio de la ignorancia y el escándalo las pala- 
bras mal sonantes, la falta de prudencia, el olvido, 
en fin, de todas las conveniencias sociales? El buen 
ejemplo de una madre, es el bello cuadro en que 
deben recrearse constantemente los hijos. Y ¿cómo 
ha de servir de modelo la que empieza por descono- 
cerse á si misma ? 

El hombre, siempre ávido de nuevas sensaciones, 
y con tendencia natural á satisfacerlas con lo que 
mejor se aviene á su carácter; más culto, más ilus- 
trado, llega á cansarse de la conversación insulsa de 
la esposa. Sus modales ásperos, su desenvoltura 
quizás, le repugnan ; el no poderla pedir consejo, le 
desespera ; lo impertinente de sus exigencias le llena 
de ira; y ¿qué sucede con semejantes defectos? El 
cariño se convierte eti indiferencia ; los momentos de 
permanencia en la casa son como siglos que no pasan 



GABRIEL FERRER HERNÁNDEZ 159 

nunca, y surgiendo el encono, naciendo la disidencia, 
tomando forma el despecho, la dulce tranquilidad 
del hogar y la dicha que en él reinaba desaparecen 
para no volver. Todo ha sufrido un horrible cam- 
bio; escombros sólo quedan del magnífico edificio 
que el amor habia levantado, y los hijos ¡oh! los 
hijos, esos pedazos del alma que todo esto debieran 
ignorar, recogen el fruto de tanta discordia; con- 
naturalizándose con lo que de sus padres aprendie- 
ron, tocando más tarde en la vida práctica las tristes 
consecuencias del mal ejemplo, llegan á maldecir, no 
lo dudéis, á los autores de tantos sufrimientos. 

La educación, fuente inagotable de bondades, ha 
de ser la piscina sagrada en donde, bebiendo la mujer 
el puro néctar de la ciencia, regenere sus naturales 
inclinaciones, modere las tendencias de sus caprichos. 

" La mujer ilustrada, dice el Doctor Salustio, está 
exenta de las supersticiones que degradan el alma, 
de la charlatanería y de la murmuración. 

" Con el cultivo de las ciencias y las artes, ejerci- 
tará su inteligencia, enriquecerá su entendimiento y 
podrá comprender al hombre, colocándose á su nivel. 

" La mujer debe ser iniciada por su madre en los 
importantes deberes que está llamada á cumplir en 
sociedad; debe ser hacendosa, casta, benéfica, sin- 
cera y trabajadora; necesita conocer la economía 
doméstica, la higiene, la fisiología, la botánica, la 
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medicina doméstica, que la cariñosa madre echa tan- 
to de menos al velar junto á la cuna de su niño 
enfermo, viéndolo sufrir, sin poder hacer nada para 
aliviarlo, en un accidente repentino ó desgraciado. 

" La madre debe saber además, que de la habita- 
ción que un niño ocupa, de la apreciación bien ó mal 
hecha de tal ó cual predisposición hereditaria ó ad- 
quirida, de los alimentos y de los ejercicios, pueden 
resultar la salud ó la enfermedad y el estancamiento 
de su organización física ; las afecciones escrofulosas, 
raquíticas, etc., de la infancia, que según la opinión 
unánime de todos los médicos son susceptibles de ser 
ahogadas en sus gérmenes, no harían tantos estra- 
gos, si llamados aquellos oportunamente por madres 
previsoras, opusiesen á su desarrollo los medios que 
la ciencia aconseja." 

Todos estos conocimientos, que tan sabiamente 
reconoce como necesarios en la mujer el Doctor de 
referencia, y que indudablemente le son de absoluta é 
indispensable necesidad, ni puede adquirirlos hoy en 
Puerto Rico, ni en manera alguna son conocidos de 
la mayoría.* 

Con el sistema de enseñanza tan deficiente en nues- 
tra Isla, no diré ya de las niñas, sino de los mismos 
jóvenes, imposible de todo punto se hace el llenar 
la obligación que de educarlos tenemos, cuando ni 

^ Estos párrafos pertenecen á un estudio eserito en el año 
1880. 
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siquiera el número de las escuelas primarias es sufi- 
ciente á cubrir las más apremiantes necesidades. 

Sin saber leer ni escribir, es imposible de todo 
punto dar un solo paso en el camino de la ilustra- 
ción; y como de aquella base han de arrancar los 
conocimientos que en adelante puedan adquirirse, 
de aquí el que, siendo preciso empezar por establecer 
esa base, haya necesidad de crear número suficiente 
de escuelas, hasta llenar el defecto que hoy acusamos. 

No nos cansaremos de manifestar una y mil veces, 
que para poner remedio á tantos males se necesita 
centuplicar los centros de instrucción, haciéndola de 
todo punto obligatoria, sin que tengamos por des- 
potismo ni tiranía, sino más bien como práctica digna 
de todo encomio, el que se castigue severamente á 
los padres, tutores ó encargados que, teniendo un 
deber de conciencia que cumplir, no aprovechan los 
medios que se hallan á su alcance para llenar la noble 
misión que les está encomendada. 

Dado este importante paso, echados los primeros 
cimientos del suntuoso edificio de la regeneración de 
la mujer, vencidos los primeros inconvenientes, las 
futuras generaciones, más ricas, más fecundas en 
bienes, ofrecerán al hombre una digna y virtuosa 
compañera. 

Pero no basta todavía que haya escuelas; es pre- 
ciso ante todo, para que el resultado .corresponda á 
lo que deseamos, que las profesoras, educadas ex-^ 
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pt i BMtmtnlt para este objeto, reúnan dotes indispen- 
sables para dirigir á la juventud. 

Creemos que las señoras ó señoritas encargadas 
de guiar á las niñas, habiendo adquirido sus títulos 
en escuelas normales, deben unas dirigir á la in- 
fancia amoldando su tierno corazón á los principios 
de la sana moral, robusteciendo otras esa educación 
moral recibida, por medio de los conocimientos su- 
periores. 

Pero como además de estos que pudiéramos llamar 
indispensables, necesítanse otros que completen la 
educación femenina, las profesoras de primera en- 
señanza, convenientemente preparado el terreno, 
pueden ampliarlo con las labores propias del sexo, 
sin abandonar un solo instante la educación moral, 
sobre la que debe cimentarse todo cuánto la mujer 
aprenda, sea cualquiera el oficio, arte ó profesión á 
que cada una piense dedicarse. 

Los conocimientos llamados de adorno, y que 
tanto se avienen con su carácter, no se les deben 
escasear en modo alguno; la música, depurando los 
sentimientos más delicados del corazón; la pintura, 
despertando el sentimiento de lo bello; la escultura 
enseñando á percibir las imperfecciones del cuerpo, 
remedo de las del alma, además de la actividad 
intelectual que desarrollan, facilitan la manera de 
matar el ocio, causa muchas veces del olvido del 
deber. 
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Es preciso, por otra parte, tener muy en cuenta 
que no conviene exigir á las niñas nada que no se 
avenga con su edad y naturales disposiciones. 

El olvido de este consejo, altamente práctico, 
tiende positivamente á sofocar las más envidiables 
dotes, facilitando la manera de contraer enferme- 
dades que consumen los más privilegiados organis- 
mos. 

• ¿Cómo obligar á una niña á permanecer horas 
enteras guardando un silencio mortificante á su 
edad? ¿Cómo exigir de su naciente inteligencia 
progresos incompatibles con su desarrollo? No 
siempre el que marcha más de prisa llega el 
primero al término deseado. 

Entreténgase solamente á la niña en los primeros 
años, permítasele la distracción y el juego; hágase 
que los mismos objetos de entretenimiento sirvan 
de medios para irla disponiendo al estudio, y no se 
la obligue á ejercitarse en labores inmediatamente, 
pues ni tiene fijeza para observar lo que se le en- 
seña, ni sus manecitas están todavía preparadas para 
manejar la aguja, como equivocadamente se supone. 

¿Por qué no poner en práctica, para la educación 
de las niñas menores de siete años, el recomendado 
sistema de Froebel, sustituyendo la demostración 
material con la enseñanza intuitiva á la tan difícil 
abstracta y teórica? 



NOTA FINAL. 

Contiene este libro noticias biográficas y muestras de 
trabajos correspondientes á diez y siete autores puertorri- 
queños, elegidos por orden de antigüedad entre los falleci- 
dos, y que deben considerarse como los iniciadores del 
movimiento literario en esta isla. Hubo en épocas ante- 
riores puertorriqueños ilustrados que se distinguieron en 
varias manifestaciones de la cultura intelectual, como 
Ramón Power, marino y orador politico, que fué Vice- 
presidente de las famosas Cortes de Cádiz, en 1812; edu- 
cadores como Tadeo de Rivero y Fray Ángel de la Con- 
cención Vázquez ; oradores forenses como Eleuterio Jimé- 
nez y Juan H. Albizu, y algunos oradores eclesiásticos que 
alcanzaron fama; pero la serie de autores propiamente 
dichos para el caso presente creo que debe empezar por 
aquellos que han escrito algún libro de mérito, ó dado á la 
estampa en cualquiera forma obras notables que hayan 
influido más ó menos en la propagación permanente de 
ideas útiles ó en el desarrollo de la cultura pública. 

La segunda serie de los escritores y poetas difuntos de 
la generación inmediata siguiente, si se publica, contendrá 
biografías y trabajos, por el mismo orden, desde Gautier 
Benitez hasta Padilla Dávila y Morales Ferrer. 

M. F. J. 
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